| |
Ko traži naći će.
Ko zanemari izgubiće.
PRVI
DIO: RASIJANJA
RASIJANJE
ZOBI
Zdravo sine. Evo dobih malo vremena da ti napišem ovo pismo. Moj
Mile moje bolove i tugu blaži i svako osam dana dođe iz Zagreba
a ti nećeš ni da pišeš. Kad sine stigne vaše pismo kao da vidim
vas. Moja djeco rasijana kao zob za vama plačem ali niko ne vidi.
Izgovarala je starica nekad davno to pismo sinu u dalekom svijetu.
Pismo je bilježila njena unuka Gordana. Dječjom ogrubjelom ručicom
stiskala je olovku nevješto kao držalje seoske alatke. Sjedile
su obje na kućnom pragu.
RASIJANJE
LJEPOTE
Povučen tim pismom krenuo sam u zavičaj. O zidove i tle željezničke
stanice odjekivao je davno upamćen drevni orkestar glasova pod
prozračnim proljetnim kasnim podnevom. Samo je narastala prepirka
žabljeg prostog naroda i dostojanstvenog pačjeg plemstva. Stanični
krov i sve to je odneseno olujom rata i dankom civilizacije.
Na zidu čekaonice veličanstveno krvari red vožnje, u nedogled
kao sveta knjiga, pod sunčanim vlasima predvečerja. Pred tom ikonom,
nekad su stajali ljudi zabačenih glava, kao ptice. Neuko mnoštvo,
ljudske sjenke teško je sricalo nepregledne kolone slova i brojeva.
RASIJANJE
RODA
Naša rodna kuća stajala je na uzvisini kao pijetlova nakostriješena
krijesta udijenuta u bijelo guščije perje sa mirnim osmijesima
prozora
Na njenom pragu nas je nekad dočekivala majka dobrodošlicom. Plakala
je od radosti.
- Dobro mi došli djeco moja. Lijepi ste ko lutke. Obučeni ko cvijet.
Plakala je dočekujući i ispraćajući svoje devetoro djece.
- Zbogom, djeco! Nemojte na čem zamjeriti!
Ljetos sam, opet, putovao u svoj zavičaj pod Kozarom. Na visoravni
iznad našeg sela mrmore tri izvora čudnih naziva: “Trnovac”, "Begovac"
i "Bulinac". Iz zemljine tmine više ne klize njihova
beskonačna kristalna tijela kroz kamene okvire. Ti kameni prozori
ličili su na međaše seoskih posjeda. Seljaci su ih zatvorili u
betonske bazene i proveli do svojih kuća.
Sjedio sam, satima, po ko zna koji put, na pragu rodne opustjele
kuće. U seosku potpunu tišinu kapne samo po neki ljudski glas
ili jav živinčeta. Iz sela, nekada punog kao šipak, narod se razvijao
u vascijeli svijet kao zob. I pijem čaj od zobi. Potomci naši
rasuti po dalekom svijetu jedu ovsenu kašu kao pravi anglosaksonci!
I sabire se moje sjećanje oko dana mladosti.
RASIJANJE
PSOVKI
Seljani moga kraja čudan su soj ljudi. Nose čudnovata prezimena:
Čugalj, Mašala, Labus, Karan, Karlica. I začudni su im nazivi
njiva: Tkanica, Pavulji, Zimčište, Kotline, Bakule, Joškovac.
Kad se u njima napiri Balkanac, jači su i nezavisniji od kiklopa.
Za stolom podriguju i prde kao Švabe. Srču tečnosti kao Turci.
Pire i duvaju u vruća jela, preživarski, kao njihova stoka za
jaslama.
Ponašanje im je pomalo čudno. Kad maze djecu, cmokću ih, kao ljudožderi
i kao da prijete govore im.
"Poješću te... smazaću te..."
U porodici je to bio smiren svijet, pun obzira. Ipak, najčešća
im je uzrečica - psovka.
“Jebem ti krušnu mrvu!”
Nije prošao ni ljudski vijek od vremena kada su bili turski graničari
prema Švabama. Pulsirale su psovke iz njih kao magma iz vulkana
– u mahovima.
“… m ti kru’!”
Stiskali su psovku kao svoj zašiljen jezik među zubima. Gledao
sam ih u djetinjstvu kako razjareno, psujući, nijemo tuku nepodatni
predmet. Uz psovke udarali su – drškom sjekire – po golim, mršavim
rebrima, neukrotivo konjče.
RASIJANJE
BRAŠNA
Domaćice u mom kraju na Kozari uobičajile bi da kažu.
Da ukuvam kolačić, kovrtanj krua… da ispečem kavu…
Mali, ne kaže se kru, nego hljeb. Ne kaže se kava, nego kafa,
ne kaže se ždrak nego vazduh. Nije žlica, nego kašika.
Strpljivo i uporno tesali su me moji pedagozi u sarajevskom Zavodu
za slijepe.
Lezi lebe da te jedem. Digni ćebe pa da legnem. Lebac mu se ogadio.
Te neobične fraze su me uvele u Beograd.
Kako ti možeš reći da studiraš hrvatski, kad kažeš hljeb a ne
kruh; kafa a ne kava; vazduh a ne zrak; kašika a ne žlica.
Zajedljivo su mi prigovarali na studiju u Zagrebu.
Kad bane gost u našu kuću, domaćini mu iznose najvišu čast: najbolju
rakiju, kavu, pšenični hljeb (strvni kru), sir i kajganu. Sto
se prekriva stajaćim stolnjakom. I dok domaćica “peče kavu” i
sprema jelo, domaćin sa gostom sjedi za stolom, jede, hvališe
se ili žali na zlo vrijeme i slabu žetvu, napija zdravice…
Jedne godine, u mom djetinjstvu banuli su u našu kuću stric i
strina, uvaženi gosti iz Srbije. Bilo je to iza rata u kojem su
nam razne neprijateljske vojske palile imanje. I od seljaka –
srednjaka postadosmo puka “medinska“ sirotinja. I pšenično brašno
bilo je izuzetak u našoj ishrani. O blagdanima.
Gostima se moja majka i obradovala i ustravila.
Ajme meni ikamena Miko.
Uticala se ona u takvim ne-prilikama imenu svoje pokojne majke.
Vavje gosti ne odaklen panu. Jaja, sira i rakije biće! A što ću
za strvno brašno?! Menda bi’ ga uzajmila od Dušana Debelog . –
Nemam brašna ni zere! Bog ga ne ubiće!
I kako sam bio najmanji, na njen mig odletio sam do našeg komšije
“kaj mile oči” i donio brašno. I u tim prilikama pretvorio bih
se u oko pazeći na to kako ona mijesi hljeb u naćvama, stavlja
ga na lopar. Nošen dječjom razigranošću izletio sam napolje.
Kad sam porastao, tek tada mi je majka ispričala završetak o tom
hljebu:
Moje dijete, kru bio nadošo, pa lijepo klade preko lopara. Diše
kaj živo čeljade. I ja, ičenica, da ga metnem u peć, a on se izmače
i, pravo u meću za krmke. Ukip’la sam se kaj proštac! Stala pored
mene tvoja strina, Bog joj dao zdravlje, i gleda! Da propanem
u zemlju od jada. Što ću sad i kud ću?! Mislim se jadna. Kad će
meni ona Bog da joj da zdravlja.
Izvadi ti taj hleb iz meće i prekuvaj ga. Neće se na njemu ništa
poznati!
I poslušah je ja. Ispeče se on. Diše kaj duša. Mirom miriši.
Bio sam peti razred. Došao sam na zimski raspust. Moj brat, mlad,
pust, silovan i skoro oženjen, jednoga dana ode sa ženom u tazbinu.
Ostali smo sami: moja majka, zgrčena reumatizmom i ja, bez vida.
Pamtiću to dovijeka. Vedro zimsko jutro odisalo je mirom i nesvakdašnjim
obećanjima ljepote. Ustao sam poletno. Moji stari bi rekli: -
kriljao sam – ispunjen nekim radosnim iščekivanjem. Kad sam se
obukao, obuo i umio moja majka mi reče. Znaš šta, dijete. Ajde
ti počisti sobu, a ja ću tebi kajsti kako ćeš.
Zaradovah se toj njenoj plimi preduzimljivosti. Jer, ja sam bio
žrtva one roditeljske klackalice: plima, kad vas uzdižu zbog vaše
umne darovitosti iznad sebe; i oseke – kad vas obaraju uzrečicom:
Ti to ne možeš!
Pod od ilovače poprskao sam vodom da ne udišemo prašinu. Dograbih
metlu od sijerka i počeh da metem. I to je proteklo glatko. Onda,
majka, ponesena tom prvinom našeg uspjeha podstače me na dalje
djelanje: - Ajd’ ti, oči moje, naloži vatru! I ja složih po njenim
uputstvima drva, sitniš i papir za potpalu i upalih vatru. na
vedrom danu i dimnjak dobro povuče; vatra zapuckara veselo i bi
mi milo. A onda će moja majka.
A sade, ajmo nas dvoje da ukuvamo kolačić krua! Ja ću tebi sve
govoriti polako, a ti tako radi.
I uz njenu riječ bljesnu mi sjećanje na onu pogaču u djetinjstvu
kad smo sirotovali. Sad je pšeničnog brašna bilo na pretek! I
snage u meni su stasale i kvasale sa kvasanjem hljebnog tijesta
u naćvama. I “kolačić krua” bio je mek kao duša, i mirom je mirisao,
kad sam ga izvadio iz peći i stavio u okvir prozora da se hladi.
Nadahnuo je cijelu kuću nekim blagdanjim mirom!
Danas mojoj djeci ne mogu nikako objasniti da je grehota bacati
hljeb Nikako da ih privolim da jedu onaj od juče. Crni hljeb neće
ni da primirišu. Moja ćerka će radije gladovati, nego jesti hljeb
star jedan dan. Ma koliko iskušavao svoju djecu, oni će za svjež
hljeb rado dati i posljednji dinar svoga džeparca. Star hljeb
će pojesti samo u toplim sendvičima ili prženicama.
RASIJANJE
DUGE
Naš kućni sto, onako širok, požutjelih dasaka, tek toliko razmaknutih
da se u njihove sastavke uvlačilo brašno, bio je poprište zamamnih
radnji mom djetinjskom oku, sluhu i njuhu. Majka je na njemu razvijala
juke (kore za pitu). Mi, djeca, uzimali smo komađe tijesta, valjali
ga u svijeće i vezivali ih u čvorove. Govorili smo.
Sada ćemo da pečemo tičice.
I pekli smo ih u peći i njima se sladili.
No, jedne zime, uoči naše slave, ucrvotočeni rasklimani sto je
pao. Siromah, naš otac, nije znao ni šta bi ni kud bi. Kuća puna
djece kao šipak. Nas devetoro. Moraš za slavu uzajmiti od drugog.
Kud i kako sad doći do građe za sto?!
Sporo je seljakovo razmišljanje, ali dostižno kao njegova vjera
u pravdu. Domislio se otac jadu, Izvukao je iz tavanice dva debela
široka “šašavca”. Valjda je taj narodni naziv ostao u pamćenju
još iz sirotinjskih vremena kad su ljudi kuće pokrivali šašom.
Otvor tavanski pokrio je tek istesanim, gotovo bijelim, tankim
daskama. One, masivne, pocrnjele dvije podnice ostrugao je od
čađi i neranvina teslom, ispilao ih na četiri masivne noge i četiri
stranice za astal. Letjela je na sve strane piljevina kao pljeva.
I, pod petrolejskom svjetiljkom presijavala se kao pšenično brašno.
Da je toliko strvnog brašna, ne bismo gladovali!
Umovao je jedan od nas, mlađih. Razletjelo se po zemljanom podu
iverje kao guščije perje.
Da je toliko peruški, ne bi bilo zima!
Javi se drugi. Svijetlio je pod žutilom petrolejke taj drveni
prostirač kao slama položena na Božić. Zarila su se lica dječjeg
mnoštva, nas majstorovih pomagača.
Čekić! Svrdo! Glijeto!
Drvodjelja, naš otac dozivao je alatke iz naših ruku, u svoje.
Mi, nijemo mnoštvo, pretvoreni u poslušnu mašinu nismo ni opažali
let alatki: “tesle, oblića…” Samo smo u dušu upijali nove mirise,
ukuse, boje, dodire i oblike drveta. Pomaljao se nekim čudom,
pred nama novi svijet stvari.
I sve to srkao sam svojim djetinjskim pogledom! Iz debelih podnica
izranjali su novi dijelovi stola, svaki ponaosob. Pa su se, onda
sljubili u moćno tijelo stola. Blještao je on na mjesečini kao
duga. U njegovom vrhu, kao na tavanu, usijekla se ladica, fijoka,
i kao na tavanu, u njenoj tavnini, svijetlile su se: žlice, noževi,
nožice (makaze), sakriveni metalni novčići, drvene posudice za
so i fotografije – pa i one na kutijama za šibice! I sve su te
stvari tuknule na ustajalu hranu. Pored njih rasle su naše oči
kao što su neosjetno rasli različiti oblici tikava u našoj bašti:
i one za plivanje, i one za izvlačenje rakije iz buradi, i one
malene za so. Te tikve, gipke kao dječja put, brekle su preko
noći kao dječačke mišice; pa su preko noći i drvenjele, i žutjele
se kao dobro oprane i namazane daske stola i tavanice i tek prekopana,
sa pljevom i slamom izmiješana, nabijena i ponovo poravnana zemlja
kućnog poda. Najradije sam, na ljetnim raspustima, sijedio na
pragu debelom kao one tavanske podnice, mljeo kavu, mirisao svjež
hljeb i razgovarao sa majkom. Ti naši razgovori, utanjali u divne
mirise, rasli su i padali, pulsirali kao moja ruka što podiže
I spušta ručicu mlina. Sa tim mirisima i pokretima miješale su
se mijene moga života: djetinjstvo, dječaštvo i studiranje. Srastale
u neke, nikad dosanjane, čarobne spirale. Nadrastao sam samoga
sebe. Na me je daždila majčina blaga riječ kao mjesečina na Blagovijesti.
Iz njih sam, kao pauk svoju nit, ispredao moja nadahnuća. Godinama
su ona u meni teckala, tiho, kao izvorčić podno bašte u mom rodnom
kraju. I sve to, zagrmjelo je novim bojama, tonovima i oblicima!
I neslućenim daljinama.
RASIJANJE
GATKI
Pred ljetnom kuhinjom mojih komšija sjedila je Almasa, seoska
vračara - u dimijama, opancima i velikom povezačom; pred njom
stoličica, na stoličici vezen stolnjačić; vračara prebire pasulj
i mrmlja; u ljetnoj kuhinji posluje domaćica; sprema kvasnu pitu.
U dvorištu dvije djevojke sjede: drže živu gusku i čerupaju perje
i razgovoraju.
Vračara je mrmljala dodirujući grupice zrna graha.
Ova hatma, ti donosi nešto lijepo u kuću.
Domaćica, razmazuje mast po tepsiji; mrmlja poluglasno.
Sigurno će se vrijeme promijeniti. Ove muverine obladale koj ćorave.
Morala si baš pasti u mast. Jebo te Turčin!
Vračara mirno nastavlja.
Nešto ti stoji na putu…
Domaćica, ljutito, muvama.
I jopet i jope upadoše još dvije! Jebo vas odža!
Komšinica, vračara domeće mirno.
Može i vlah...
RASIJANJE
PERJA
Dvije djevojke su glasno pripovijedale čupajući perje sa žive
guske. Jedna je koljenima i rukama čvrsto stisla gusku. Djevojka
Mirjana pita.
Pričaj mi, sejo o Beogradu!
Djevojka Rosa joj odgovara.
To ti je jedna velika selendra. U njoj sam ti se, draga sejo,
naslušala svakakvije priča od moje gazdarice. Ma, svašta sam ti
se naslušala.
A čega to sejo?
Sve strašne priče! Pričala mi je moja gazdarica kako je neka služavka
kupala dijete. Bilo joj lijeno da čeka da se ugrije voda, nego
ti malo dijete odma metne u vodu i sve to pristavi na peć. Uto
neko zazvoni na vratima. Služavka izađe da vidi šta je, a vjetar
dune i zalupi vrata. Na vratima se zaključa automatska brava...
Guska bolno zagaka.
Jao sejo! Usrala se jadna guska od muke! reče djevojka Rosa.
RASIJANJE
VJERE
Pričalo se u mom selu da je domaćin, otac devetoro djece pisao
pismo vladaru, mnogo hvaljenom i huljenom u narodu.
Dragi kume. Evo uze malo vremena dati napišem par riječi. Zdrao.
Kakosi. Jasom dobro i zdravo koe itebi želim. Primijo som otebe
paket i drugome se nadamo.Žuta vrba zelen bor molim brzi odgovor.
Tvoj kum Nine."
Uzeo domaćin preda se sina - školarca, gura ga, s leđa, rapavom
rukom, i otiskuje pogledom, govoreći mu u pero, svoj danima smišljani
monolog. Dječak, jedno od devetoro kumčadi, drži debelo, pri vrhu
zašiljeno drveno štilo, umače u mastilo izlizano čelično pero
i zapisuje, naglas slovkajući, riječ po riječ.
Dragi kume…
Otima se držalje iz njegovih odrvenjelih prstiju kao držalica
grube seljačke alatke. Stiska ga, prerano ogrubjela ručica, grčevito.
Zagriza i šilji svoj jezik među zubima mladi graničarski potomak
i nevješto škraba po debeloj trgovačkoj artiji očevo pismo. Sjede
uz žižak; potamnelu zemljanu zdjelicu sa stijenjkom, kao mišjim
repićem, pobodenim u svinjsku mast. Seljak i sin teže tu dotad
neviđenu oranicu, stari mislima, dječak perom.
Domaćin se poslužio drevnim starinskim pozdravom naraštajima zapamćenim
od sveštenika kada su pisali pisma svojim ukućanima po bjelosvjetskim
ratištima. Sveštenici su ga preuzeli iz evanđeoskih poslanica.
Obavezno su pozdrav završavali u narodnom stihu, ritmičnom, pastirskom
nabrajalicom
Žuta vrba ...
Sjede njih dvojica svaki sa svojom mukom i zavereničkim strahovima.
Stari strahuje da nešto nije zaboravio reći; mlađi, da nešto nije
zapisao kako valja. Onda domaćin, gurka maloga grubom rukom po
ramenu
Dede, mali, pročitaj-der mi šta si zapiso!
Pod opipom dječakovih prstiju klijaju i niču neviđeni predjeli
i ljudi iz velikog svijeta. Nada se cakli u očima obojice zavjerenika.
Brižna domaćica; pobožno savija krajeve debelog trgovačkog "papjera"
i štirkom ga lijepi u pozamašan koverat. Dječak, uzima koverat;
na njegovo lice, bez pregiba, utiskuje "adresu" kumovu,
glasno slovkajući domaćinove zapoviesti.
P-R-E-D-A-T-I
Na poleđini koverta, ono je sa štirkanim šavovima, dječakova ručica
zapisuje, već sigurnije, bliske riječi kućevne adrese.
Nine B. selo Devetaci Z.P. Svodna…
U mraku po ćoškovima ućutala se mnogobrojna kućna čeljad kao zarobljenici
u kiklopovoj pećini. Sluša ona ozbiljne domaćinove riječi i dječakove
zapise. Pismo su slušali komšije Tešan, Joža i Almasa... Tešan
je pušio lulu, pljuvao na pod i razmazivao nogom; ljutito.
E, što ti je jebeni srpski seljak ubijen ratom i sirotinjom, napušten
od Boga. Ustaše mu tri puta palile imanje, a on od Šokca moljaka
milostinju. Ovi novovjerci, komunisti, sticali se da Srbima zgade
i vjeru i kralja. A kad je kralj Pera vlado, u onoj staroj Jugoslaviji,
onda je svome kumu i njegovoj djeci darivao toliko torne zemlje
da su je jedvo mogli sraditi.
Njegov vršnjak Joža, opet, hvalio je carevinu svoje mladosti.
E, najbolje je bilo pod Austrijom. Car je vlado sa svoji dvanes
ministara. Oni su radili bez plaće.
Šta budališ ?
Čudio se Tešan.
Kako bez plaće ?
Bili su grovovi.
Mirno je odgovorio Joža.
Najbolje je bilo u turski zeman. Birvaktile butum dunjaluk jehizmet
ćinio Alahu što bi reko njeki. Javila se Almasa prebirući zrna
graha. A onda se raspalio domaćin.
To su vas sve naučile hodže i popovi najveći lopovi. Oni hoće
da vuku točak istorije nazad. Bolje ti je Tešane da pljuješ u
lugaru!
I tako su se komšije rasule oko vjere kao što su se rasijala po
svijetu Babićeva odrasla djeca kao zob.
RASIJANJE
DRAGOSTI
Zbilo se to nakon pogibije našeg oca u rudniku. Spale su kućevne
obaveze na nejač. Moj brat Mirko, gimnazijalac, prvi put je morao
da kosi. I kao pravi kosac ustao je u četiri sata, doručkovao
slanine i jaja, popio kafu i rakiju.
Kad je stigao na njivu i počeo da kosi zob, njiva se razvukla
kao nebesa. I tako se mučio do podneva. On mi je pričao:
Na jednom, kao iz vedra neba grmnu pjesma – kao na slavama, svadbama
i mobama. Tako grlato bugarile bi i poneke žene za mrtvim čeljadetom
ili marvinčetom.
Nevještom koscu približavala se prašnjavim utrenikom kosačka družina.
Njih dvanaestorica kao od brda odvaljeni.
Kad dođoše do mene, grmnu jedan od kosaca.
Čiji si ti mali?
Cvjetanov. Odgovorih ja gutajući knedlu.
A, bio je to dobar čoek. Reče drugi iz družine.
Ajte ljudi da ovo za čas smanemo! Reče jedan od dvanaestorice.
I sijevnuše njihove kose kao oštrice mačeva. I za pola sata bi
pokošena njiva. A ja sam osjećao da mi se ramena uspravljaju,
grudi nadimaju i oči mi se zalivaju suzama radosnicama. Završio
je pricu moj brat.
RASIJANJE
PRITVORNOSTI
Kućni pragovi, uski za sudlanicu, visoka brana koraku, često su
velika pozornica ljudskog života. Na njih spuštaju sanduk sa pokojnikom
pred ispraćaj. Na pragu, ljeti, domaćice sjede, ljuljaju, nogom,
kolijevku, kafenišu, maze djecu i životinje...
Palančani na svom pragu dočekuju nevjeste, goste i strance. Sa
njega vabe živinu, dozivaju djecu i svađaju se sa komšijama. Oda
nj taru i otresaju obuću. Na njega, komšije, bacaju čini, sugreb
i sihire. Sa njega, noću, domaća čeljad mokri.
U djetinjstvu sam gledao često sa praga kako dolaze trgovci sa
kolonijalnom robom i prosjaci. Ti trgovci, "kalavre"
(Karavlasi), nudili su zemljane ćupove, drvene zdjele i kašike,
ogledalca... za mjericu brašna, žita ili grudu sira.
"Mjericu kuruze", "strvnog brašna", "kovrtanj
pite", "kolačić kruva", "malo krumpjera",
"šaku graa"... bogoradili su prosjaci. Navirali su ti
likovi bez lica, umotani u prnje i "džake" (vreće),
ušljivi i prljavi.
U melodijskoj sekundi njihovog prastarog unjkavog bugarenja tijesnile
su se i kletva i molitva.
Seljanke, zabrađene maramom, izlazile su pred njih na prag. Glumački
su im odmjerene riječi, usporeni pokreti, dostojanstveno držanje,
tajanstven pogled i Đokondin osmijeh. U osmijehu zmije i anđela
prelamaju se: strah od zla, tanka ali izvjesna domaćička sigurnost
i podsvjesna vjera u Božju nagradu. Najednom kao da oba glumca
razmjenjuju isti lik sa skrušenim držanjem, ukočenim pokretima,
dvogubim pogledima i unjkanjem. Ogledalo ljudske svakodnevice
sastavlja svoju tamnu i svjetlu stranu.
RASIJANJE
MILODARA
I
Naša majka odnijela je u mlin tešku vreću žita. Mi, djeca, ostali
smo sami. Iza zatvorenih vrata slušao sam, sa braćom i sestrama,
bogorađenje seoske prosjakinje Mileve: "Djeco draga, bog
vam dao, dajte mi vode.” Zgrčeni u klupko strave sa zebnjom, jedva
smo se usudili da kroz prozor ulijemo vodu prosjakinji u posudu
za živad. Plašili smo se da nam ona dodirom usana čašu ne opogani.
II
Slušao sam pohlepno mljackanje prosjakovo na pragu sarajevske
kuće. Kad je otišao ovaj nesrećnik, sredovječna domaćica, teta
Ljubica, pričala mi je:
"Svaki put protrnem kad ga vidim. Jadnik, u jednom podrumu
naletio je na minu. Postavio je neki oficir. I mina mu je odbila
ruke i izbila oči."
III
Pred pragovima velikodostojnika čekaju molioci i ćute kao ljudi
u mraku šuma i vjernici u crkvi. Drhte i u sebi mjere riječi kojima
će smanjiti visinu svojih darodavaca, ganuti njihova srca i prikloniti
njihove uši za svoja bogorađenja.
I sami nemoćni da riješe tolike probleme, velikodostojnici kao
sfinge zagonetno ćute, glumeći svemoć.
IV
"Bog vam dao, djeco moja draga!" Zahvaljivala je seoska
prosjakinja Mileva. Sjedila je na kamenu i raspaljivala vatricu
mučenicu. U njenoj kosi gnijezdili su se nered, prljavština i
vaške. Zaudarao je petrolej, milošta kojom je tjerala nemilosne
napasnike. Luk i žutu kukuruzu poslala je nesrećnici dječja majka
Cvijeta. Nosila su ih dva djeteta, ružičasta i bucmasta dva praseta.
Pored prelaza u ogradi stajali su dječji otac i njihov komšija.
Djeco, bacite joj to! ljutito povika komšija.
Postiđeni i uplašeni takvim zadatkom, nisu znali šta da rade:
da li ponude prosjakinji da daju? Ili bace joj kao kuji?! - okrenu
se nazad i pobjegnu.
Godinama je ova nesrećnica prosila kozarskim selima i gradićima.
Umrla je, zimi, uz vatricu. Ogrijao ju je topli zagrljaj mraza.
V
"Lepa seko, udeli mi dinar. Dobri bato, živ mi bio! Mila
gospo, udeli da te ne bije maler." Krešti svakodnevno stara
Ciganka jednoličnim glasom stjuardese. Mjesecima je sjedila na
kamenu pred bolnicom u Pasterovoj ulici u Beogrdu. Stisla je uza
se neko djete uvijeno u bezbroj krpetina. Ono, nijemo, gluvo i
bez glasa šćućurilo se uz starku i promatra iz žablje perspektive
noge i lica prolaznika. Tu su na djelu dvije prosjakinje: ona
stara, izrabljena; i sam zanat joj je dojadio; i ona mala, nesvjesna
toga što su joj odrasli smislili i namjerili.
"Tamo dalje! Ne na mene! "Prestravljeno viče starka
na slijepog prolaznika.
"Bogme, slabo ti zanat ide." Dobacuje prosjakinji Stojan,
vlasnik male kafeterije. "Moraš priču promijeniti."
Produbljuje svoje ozbiljne pouke sirotinji zadovoljni vlasnik.
Ciganka ćuti kao mrak.
Nestao je taj kamen. Na istom mjestu zakriještala je jednoga dana
harmoničica praćena nesuvislim dječijim riječima. Ovaj glasić
umiljat je i nježan kao glas anđela. Ne mogu da se svaki put ne
osmijehnem tom Cigančetu i udijelim mu, kad imam.
Boli me taj dječiji izuzetak. Izuzetak, velim, zato što na drugim
ćoškovima čujem cigančiće koji prose smjelo, drsko, zanatski,
šeretski. I oteli bi prolazniku milodar.
"Hajde, gospo, udeli pet dinara!" Što si se stiso, gospodine!
A, bre, nisam ti ubio ni oca, ni mater"!
Rasijava tako svoju mrežu hiljadostrukog uterivanja milodara po
gradu mafija. Romi su povlaštena klasa; cigani su običan narod...
Razmišljao sam mimohodeći obalama prosjačkih sirena.
VI
Ustupili su mi mesto u kupeu međunarodnog ekspresa. Putovao sam
u zavičaj. Raspričao sam se sa saputnicima o emancipovanosti invalida...
Usred priče ulazi u kupe stasit slijepac. Vodi ga temeljita, ćutljiva
žena; i on bogoradi:
"Udijelite, braćo i sestre, siromaku u mraku! I vama će Bog
dati!"
Kad je izašao prosjak, sabesjednici zaćutaše. Godinu dana kasnije
u isto vrijeme, u istom vozu putovao sam. Raspričao sam se sa
drugim sabesjednicima o istom - emancipaciji invalida. Usred priče,
kao u ukleti krug, upada isti slijepi prosjak, sa istom rečenicom,
sa istom pratiljom. No, kad je izašao iz kupea, reče jedan od
saputnika:
"Znam ja ovoga slijepca. On živi u Kostajnici... Ovo mu je
treća žena. Sagradio je sebi veliku kuću. Žene se za njega udaju
iz računa; pa kad se nakupe para, ostave ga."
"Sreće li ili nesreće prosjačke! To li je ona njihova klackalica
- gore, dolje." Mislio sam.
Setio sam se, tada, jednog zanimljivog istraživanja nekog skopskog
sociologa. Proučavajući život prosjaka, i sam je prosio. Često
bi za jedan dan, naprosio platu univerzitetskog profesora!
VII
Iz okeana senzacija izdvajaju se, i u njega uranjaju, kad je i
malo toplije, jedna harmonika, blijeda kao oboa, jedan sintesajzer,
monoton kao vergl i jedna frula, bijesni urlik vuka. Tri instrumenta
su u rukama naročitih zanatlija - prosjaka: dva tobožnja slijepca,
Homerova potomka, i suludog.
Harmonikaš dostojanstveno ćuti, važno obavlja svoj zanat propraćen
zvekom i šuštanjem novčanica u kutiji milodarki.
Onaj za sintesajzerom prstima prebira ili pušta automat da vrti
iste melodije.
Ćutke i stoički trpe oni hladnoću i vrućinu, daždove sažaljivih
riječi darodavaca...
- E, nije štos! Em si slep, em nisi Rej Čarls! - Njisnu pjevuckavo,
u prolazu jedan mladićki ni tenor ni alt.
Podijum njihove molionice je mermerom opločana Knez-Mihailova
ulica; kupola njena su svjetlost i sjenke neba. Počesto se taj
slavni trijumvirat utapao u muziku drugih virtuoza: onu sjajnog
studentskog južnoameričkog orkestra (što popunjava svoju kasu);
onog svirača na flašama napunjenim vodom različite visine; te
kloparanja kolica po mermernim nastavcima koje gura starčić vičući
falsetom: "Sto maramica, samo...!"
Lutaju tim korzoom: osamljeni, tuberkulozni i grbavi, ludi i suludi.
Neka žena, glasom veličanstvene trube kao Kip Slobode izvikuje.
Arlaukne ova nesrećnica kao vučica na mesečini. I razvijava svoju
usamljenost!
Batrgaju njima invalidi. Šetaju dostojanstveni akademici.
Kreću se povorke zdravih, vedre i vesele, mimoilaze gomile nesretnih
i bolesnih. Svi oni nose svoj krst.
VIII
Noću, ili rano, ranim jutrom prikradaju se ljudske sjenke kontejnerima.
Štapovima u ruci prevrću po smeću. Tridesetdevetogodišnji Rom
Dragan nepismen kao urođenik priča mi:
"Nema šta ne nađemo u tim kontejnerima: satova, minđuše,
narukvice, novac, tehničku robu, novu. Bogati ljudi imaju i bacaju...
Novu odeću. Da prostiš, ta tvoja jakna što je nosiš preko ruke
je divna, ali ona je bedna prema onima koje sam našao u smeću.
Ove stvari nosimo na pijacu i prodajemo. Sirotinja kupuje.
Ja sam, sigurno deseti koji sam prišao kontejneru, danas."
IX
Na vratima studentske sobe plašljivo je zakucala, polako ih otvorila
i snebivljivo zabogoradila trinaestogodišnja djevojčica:
"Čiko, imate li nešto odjeće i hrane da mi date?"
Odlučan protivnik davanja milostinje, gotovo grubo sam zapitao:
"A zar ti, mala, nemaš nekog da se o tebi brine?"
Posle kratkog ćutanja djevojčica je ispričala svoju priču još
tužnijim glasom:
"Čiko, nemoj misliti da mi je lako ovo raditi. Otac nas je
ostavio, majka mi je bolesna, imam slijepu baku i maloga brata".
U dubini mog bića nešto je uzavrilo i prelomilo se. Po prvi put
sam udijelio.
X
Tanka je i neizvesna crta, koju određujemo samo našim srcem; kome
treba udijeliti? Postoje prosjaci iz nevolje, i oni zdravi, jaki,
prosjaci od zanata.
DRUGI
DIO: SVJETLOST IZA ZAVJESA
U
GOSTIMA KOD ZIJE
Bijaše to kad je Bog hodao po zemlji, a đavo mu šegrtovao. U takozvanoj
truloj Jugi privreda je cvala na pomoći sa Zapada, na jeftinoj
arapskoj nafti, na zanosu mnoštva i na izvozu radne snage na dobro
plaćena tržišta. Sa svih strana priticala je jeftina kolonijalna
roba. Mnoštvo nije bilo svjesno u kakvu dobru živimo i kakva će
nas zla tek snaći.
Završio sam prvu godinu studija u Zagrebu. Opustio sam se nakon
polaganja svih ispita već u junskom roku. Ljeta u studentskom
domu bila su mi dosadna i pusta. Zato sam prihvatio poziv moga
školskog druga Zije. Pismom sam mu najavio svoj dolazak autobusom.
Ni svježa ljubav prema divnoj skromnoj zagrepčanki nije me mogla
odvezati za zadanu riječ školskom drugu. U Sarajevo sam stigao
autobusom. Dočekalo me prohladno rano julsko jutro. Preda me je
izašao Zijadov otac Akif, pružni radnik sarajevskog tramvaja.
Vozom smo putovali do Poriječana. I to mi se duboko usijeklo u
pamćenje. Neprovjetreni, dimom duvanskim zagušeni odjeljci vagona
i slabo prospavana noć gurali su me u drijemež. Radnička klasa
se razuzurila. Muškarci su dovikivali ženskinju u prolazu masne
psovke. U uglu kupea pred vrata pijukali su pilići iz korpe ispod
sjedišta neke žene i prizivali mi drage zvuke rodnoga kraja. Neki
čiča je hrakao, pljuvao i nogom razmazivao pljuvačku po podu.
Putnici su iz kovčega i torbaka vadili hljeb, suvo meso, slaninu,
sir, piletinu, pitu i rakiju. Mirisalo je to snažno. Zadovoljno
su mljackali jelo, nudili ga saputnicima i pohlepno im je niz
grlo klokotala šljivka.
Oj rakijo, rako al te volim jako,
a ti mene rako u šamac polako!
Pjevali su podrigujuću plamenoj radosnici ovi dinarci. U nekim
odjeljenjima vagona još uvijek klupe su bile od uglačanih uskih
dugačkih dasaka. U drugima sjedišta su bila presvučena sunđerom
i skajem. Nagorjeli su ga putnici cigarama ili rasporili bičkijama
i pjevali:
Koga moja bičkija ubode
ne treba mu ni krua ni vode.
I uz pjesmu su svoje britke noževe orni ješni putnici brisali
od sjedišta i pantalone. I prozori voza bili su upljuvani muvama.
I ličili su nužnicima na toćkovima. Kad sam mnogo godina docnije
sve to opisao u svom djelu, radijski režiser se pobunio tvrdeći
da crnim bojama slikam svoj narod. Iz ljudstva sabijenog kao sardine
izbijala je obijest i opšte osjećanje životne snage i lakoće.
Muškarci su govorili o ženskinju, djeci,ljetini i stoci. Moj pratilac
Akif uživao je njihovo opšte uvaženje. Bijaše on neponovljivo
ljudevno biće. Malo sam takvih u životu sreo. Žilav i okretan
šezdesetogodišnji starac bijaše veseo i razdragan. Točkovi voza
tandarali su o sastavke šina, kao neki metronom. I svi ti utisci
kapali su i ulijevali se kroz drijemež u neku neviđeno lijepu
sliku, divnu pjesmu radosti. Voz škleco je zastajao kraj svake
bandere. Truckao se satima tih šezdesetak kilometara. Moj pratilac
i ja izašli smo na Poriječanima, maloj željezničkoj stanici kod
srednjotalasnog predajnika Radio-Sarajeva. Zaputili smo se pješke
asfaltnom cestom do domačina. On se sa mnogima pozdravljao. Neki
od njih su mi dovikivali: Merhaba Zijo!
Ma, nije to Zijo! usprotivio im se nekoliko pita Akif. Meni se
povjerio: Eto slijepcima se vi bez očinjega vida isti, pa tebe
zato brkaju sa mojm sinom.
Na ulazu u Radovlje, domaćinovo selo zastali smo kraj zadružne
prodavnice. Iz nje su bili svi poznati ustajali mirisi: i na cigarete
i na brašno i na sapun i na deterdžente i na uskisli metal i vlagu.
Izgledao sam saputnika dok pokupuje kućevne potrepštine: i mirišljivi
safun i safun-kabaš za pranje rubina i kafu i so i šećer... I
osjećao sam se glupo, kao uvijek, iščekujući tako kao da sam marvinče
dovedeno sa sela na gradsku pijacu. Seljaci na tim saborištima
imaju običaj da se do sita narazgovaraju. Na sreću Akif bijaše
merhametli duša. Saosjećanje prema meni i neka iskonska vezanost
sa porodicom požurivali su ga da nasatavimo put. Moja radost se
uvećavala sa približavanjem drugarovoj kući. Ovaj put veselja
bio je popločan poznatim seoskim zvukovima i mirisima – i smradom
đubrišta i nepoznatim ćuvom loja iz kuća. Pred vratima me je dočekao
moj slijepi drug. Uzajamno smo se tapšali po plećima i častili
nadimcima Tupko i Budala. Bijaše to crnomanjast vižljast mladić,
radoznao i uman, saosjećajan i blagodaran. Kad uskipi srdžbom
brzo se povrati. U nastupima opšteg slovenstvovanja svoje ime
je prevodio sa Svetozar.
Sa njim sam se uspeo uz par stepenika do kućnoga trema. U običaje
ukućana uveo me riječima: E, Tupko, sad se izuj i zakorači tako
u čarapama. Po mojoj kući sa zemljanim podom pod Kozarom hodili
smo u obući. Kad sam zakoračio na pod zastrt ponjavama, drug me
je dalje upućivao u tamošnji adet: A sad, prijače, ovdje ti je
banja. Bijaše to betonska mala četvorina sa slivnikom u uglu velike
sobe nad kojm mi je iz ibrika polivala njegova sestra da se sumijem.
I tako smo brzo uspostavali veze ukućani i ja. Moj drug se pomalo
stidio skromnosti svoga doma dodajući: Za doručak smo spremili
čimbur. Znaš, nismo buržuji. Posluživala nas je njegova majka
Šefika. Svi smo je od milja zvali KIkom. Od prve sam osjetio da
je to tiho, divno, blagorodno biće bijeno nekom samo njoj znanom
nevoljom. I govor joj je bio kliktav. Kao da je u tijelu pepeljuge
bila utamničena nepriznata princeza. Bijaše to mir duše sabrane
sa samom sobom, drugim ljudima i Bogom. I svo vrijeme gostovanja
nisam doživio ni grube riječi, ni zla pogleda, ni ružnih pomisli
od Kike i Akifa. I svoju djecu korili bi obično, blago, tiho.
Kika je bivala ženski žustrija samo prema kćerima kad bi kršile
ustaljeni patrijarhalni red. Starija sestra Badema i mlađa Hanifa
već su bile zrele djevojke. Noću, momci su im se penjali uz merdevine
na gornji sprat i tako su ašikovali na prozoru. Moj drug i ja
ležali smo u jednoj od soba na spratu. Pod nas su prostrli madrac
i podglavač punjen vunom. I pokrivali smo se jorganima punjenim
vunom. I prijala nam je ta mekota i toplota u hladnim planinskim
noćima. I prisluškivali smo šapate momačke i djevojačke. I pamtili
njihove odsječke. I sutradan dražili mlaži djevojku pogrdnim nadimkom
za njenoga momka. Njegovo ime Muhamed prekrstili smo u stihovani
nadimak H’me-Krme. Vraćali smo joj milo za drago. Ona je klateći
se iznad mene na basamacima često pjevala:
Teško vlahu na orahu / i vlahinji na glavinji / i vlašetu na rešetu.
Sva upozorenja starijih ukućana da se ne bi tako smjela ponašatiprema
gostu nisu je zaustavljala. Ohrabrivao ju je moj smijeh, jer se
nisam osjećao ugroženim. Znao sam da je pjesma bezazla. U ozbiljnim
razgovorima tvrdio sam u polušali da su muslimani “čistokrvniji”
sloveni od nas ostalih, jer u tursko doba u njihove kuće nisu
mogli zalaziti gospodari, domaćina slati da voda opanke da bi
se pošalili sa domaćicama.
To muslimansko selo graničilo se sa pravoslavnim jednim potokom.
I, kao da su to bila dva međusobna odijeljena svijeta. I među
njima se već tada izdavalo pritajeno nepovjerenje i omraza. Kad
bise neki ukućanin rasrdio siknuo bi na drugoga: Jovo! Mitro!
U mom kraju najvećakletva među ukućanima bila je: Ebo te odža...
turčin!
I mada su mi neke djevojke bile privlačne, i mada su neke od njih
mene simpatisale, nismo se usuđivali na ljubav! Dijelili su nas
i vjera, i moja sudba, i sila drugih dioba.
Neobično drag, umiljat bio je Zijin brat Selvedin, nestašan i
nama privržen. Nabijedili smo ga da voli puno da ždere. On je
uz nas zadovoljno preo i protezao se kao mačak. Pri tom je istezao
trbuh ulagujući se našim šalama da mu raste trbuh – trbušošon.
I, kako je to bivalo u našoj mladosti stalno smo izdijevali neke
nadimke. Tom diječaku nadjenuli smo da je trbušošon. U kuću nam
je zalazila i njihova komšinica Sabaheta. I mada bijaše svagda
blaga, nježna i tiha prema nama neki od zlotvora bi njeno ime
Baha pogrdno i meketavo izgovarali: Baaaaka! Ni na koga se nije
ljutila. Čudo jedno. Tako umiljato, postojano i privrženo žensko
čeljade u bezmjernoj blagosti svojoj ona bijaše da joj malo kad
u životu nađoh para.
Iz te komšijske kuće svaki dan nam je dolazio Zijin vršnjak Ešef.
I čitao nam je kaubojske romane o Vajatu Erpu. I uživljavali smo
se satima u tu šarenu lažu. Kao da smo na licu mjesta. Likovi
iz američkih zapadnjačkih storija. Bijaše to život pun radosti.
Sunčanim danima odlazili smo na potok zajažen pleterom i tamo
se kupali. Čupali smo iz obližnjih bašta mrkvu, prali je i jeli.
I u najobjesnijim igrama dječaka nikad nas nijedan od njih nije
uvrijedio. Samo je stari Akif dobroćudno znao da nas oslovi: Zdravo
slijepci... Tupače tu ti je somun. Budalo... Znao je da mu nećemo
ništa zamjeriti. Ništa nisko u sebi nije sadržala nijedna njegova
riječ.
I srkao sam meni nepoznate riječi: viganj... I šišali smo glavu
nularicom
Tek kako su bili divni kolači, razne pite i čorbe o blagdanima.
Dva događaja su me posebno razdragala. Jedne noći smo se okupli
u objesno društvo i krenuli u krađu povrća do komšijske bašte.
Kretali smo se u indijanskoj koloni, tiho i napregnuto kao strune.
Napinjao nas je strah da nas komšija ne opazi. U tom naponu sama
mi se ruka otrgla, šakom sam zgrabio nekoliko puta grumenje zemlje
i zavitlao ih među odmetnike. Ustravljeni kradljivci prvo su se
odrvenjeli, a onda su svi nagli u bježaniju. Zaboraviši da sam
ja bio uzrok tome strahu, i sam sam za njima soptao. I tek kad
smo dodahtali do sigurnosti Zijine kuće, otkrio sam im se. I svi
smo brunuli u zarazan smijeh.
Jednoga blagdana otišli smo u goste Zijinoj starijoj sestri koja
se tog ljeta udala u obližnje selo. Sa mjesnim hodžom zavezao
sam se u raspravu o vjeri. I kako sam tad bio bezbožnik i internacionalac,
siguran u svoje poslanje, bez dlake na jeziku pred mještanima
sam zašao u žestoku prepirku. I, vjerujte mi, tad sam prvi put
u životu susreo pravog sabesjednika. Nisam ga izbacio iz kolosjeka,
mada je morao braniti svoj ugled od takvog nasrtljivca pred mještanima.
I tad sam naučio šta znači ući u trpeljivu raspravu o vjeri. I
tako, kapala je tiho i buktala naša radost i raspusna mladost
na raspustima sa Zijom. Kad je završio srednju školu, taj fizioterapeut
se zaposlio u Fojnici i dugo čamio u provincijskom mraku. Nesrećno
se opijao do besvijesti. U jednoj od takvih omama je zapjevao
kada je umro jedan od jugoslovenskih velikana. I opštinski partijski
moćnik je to dojavio vlasti. Vlast je bez nemilosti nesrećnika
strpala u sarajevski centralni zatvor mjesec dana. Kasnije je
se oženio, izrodio djecu i smirio. Ipak, u njemu je buktala neka
divlja energija i nepomirenost sa svijetom. I umro je od tuberkuloze
i očajanja... Neka mu je vječna slava.
RADIONICA
SVIJETLA
Započeo sam svoje školovanje u Zavodu za slijepe u Sarajevu smještenom
u staroj zgradurini od kamena iznad Kovača. Opasana je bila zidinama,
kao ludnica! Pričalo se da je stara 111 godina i služila kao turska
bolnica. Njeno unutrašnje dvorište natkriljivao je ogroman kesten,
naš dragi prijatelj. Zimi nas je štitio od snijega. Uza nj smo
čistili cipele. Od njega do trpezarije dopirao je naš vojnički
postrojen red pred jelo. S proljeća, njegovim ljepljivim listićima
smo zaglavljivali putnike u rupice našeg dječjeg tramvaja na tri
točka. I tad nam je on najavljivao bliskost onog dugog raspusta.
Iz tog dvorišta, dječji mravinjak je uzlijetao u manje i veće
spoljnje dvorište. U manjem smo, oko kanti za smeće sabirali nove
plehane konzerve, služile su nam kao vaze za cvijeće, ili slomljene
i napunjene kamenčićima, postajale zamjena za loptu. Manje i veće
dvorište oivičavao je nizak gladak i dugačak zid. Na njemu smo
modelovali vagončiće od gnjecave zemlje, iskopane prstićima iz
zidina domske ograde. Sa terase smo se spuštali u veliko dvorište
na klupi, okrenutoj nogarima nagore. Tamo su nas dočekivale ljuljaška
i klackalica.
U ovakvom, naizgled sumornom zdanju, đaci, novopečeni došljaci,
domci, brzo su se otkravljivali od ukočenosti i sunovraćivali
u bezmjerne igre.
Učili smo mnogo pod sveprisutnim okom naših pedagoga. Uzdrhtalim
prstićima pretraživali smo i brojali drvene kuglice po pregradama
kartonskih kutija. Opipavali smo udubljenja i rupice sa ekserčićima
u drvenim tablicama: tri i tri u redu! Dodirivali kućice metalnih
tablica za pisanje, prepoznavali prve tačkice otisnute svojom
rukom na papiru i sricali Brajevim pismom napisano... Nikako nisam
mogao da shvatim, čemu služi plastelinski štapić. Čudio sam se
nastavniku koji je tražio da od njega napravim nešto: gnijezdo,
alatku, neku igračku... Nisam znao šta da njime činim. Počnem
tim štapićem da crtam po glatkom debelom papiru. Nastavnik me
grdi: Seljače, time ne možeš crtati. Ja se i sam snebivam u sebi:
zar se ovom nezašiljenom olovkom može crtati! Jedva uspije nastavnik
da mi objasni da se trljanjem ugrijani štapić modeluje. To su
bili mučni koraci uzajamnog zbližavanja donedavnog seljaka-nastavnika
i njegovog učenika-seljaka što se pograđančuje.
Kako sam se tek trgao od muklih tonova klavira! I koliko sam puta
u kupatilu, pod vrućim mlazom vode ispod tuša, ili toplim lanenim
mirisnim ručnikom, prigušivao jecaje za zavičajem i mojim ukućanima;
oplakivah svoju zlu sudbu u tuđini. A onda bi ti grcaji uminuli,
brzo, kako bi i navirali!
Na komandu smo ustajali iz kreveta, po komandi ih spremali, stajali
u redove pred nužnicima, umivaonicima, trpezarijom i izlascima
u park! Najljepše su nam padale nedjelje i odlasci u grad, u prodavnice
odjeće i obuće. Opuštali smo se tada od gvozdene domske vojničke
discipline.
Naši pedagozi bijahu listom mladi, poletni i radoznali. Vodili
su se devizom: što više od djece tražite, više ćete dobiti! Pod
dodirom tih čarobnjaka, dom se preobražavao u radionicu svjetla,
mada smo taj isti dom, u gorkim časovima djetinjske pobune, doživljavali
tamnicom, a pedagoge mučiteljima. U takvoj sredini, iskazivali
smo sve ono najbolje u nama. Kao što smo se zaneseno zalijetali
sankama niz zaleđeno brdo Jekovac, tako smo se vedro verali “visovima
nauke” i umjetnosti, do običnih, za život korisnih vještina. Te
su se naše snage razmahnule do neslućenog, preseljenjem Zavoda
iz one kamene zgradurine u baraku. Tu, na periferiji grada, u
divnom dvorištu sa igralištima na travnjaku, baštom i osnovnom
školom za videću djecu, bili smo okruženi našom prirodnom sredinom
- selom. Cvrčanje cvrčaka, poj ptica, isparenja stajskih đubrišta,
kreket žaba s proljeća i vučje zavijanje i ojkanje momčina sa
posijela, lavež pasa, graja djece iz škole do Zavoda, bili su
božanstven okvir našeg svakodnevlja. Šta smo sve bili u stanju
da ispredemo mi, domci?! Neki prvačić, rodom iz sela okruženog
šumetinama, u našim noćnim pričama razmetao se svojom hrabrošću
u zavičaju. Njegova priča bila je uvjerljiva i natopljena narodnim
predanjem. Lutao bi on sa svojim drugarima noću selom. Kad bi
se pogasile njihove svjetiljke, pred njih bi izlijetala baba na
stopalima, zvoneći lancima, a nestajala bi pod svjetlom svjetiljki.
Pod prozorima njegove kućice često su se žarile cigare kradljivaca.
Zaneseni tom pričom, nismo ni primjećivali strah tog malog pripovjedača.
Budio nas je noću iz najljepšeg sna da ga odvedemo u nužnik, tu,
u blizini spavaće sobe, pod punim osvjetljenjem električnih sijalica!
Rano, vrlo rano, proletnjim jutrima, naša buđenja uljepšavale
su dvije harmonike iz prizemlja Zavoda. I dan-danas, zvuk tog
instrumenta podseća me na ona dva mala virtuoza-umjetnika. Jedan
od njih bio je apsolutni sluhista i ostao nesnalažljiv svirač.
Drugi od njih je, upornim radom, izrastao u vrsnog profesionalca-muzičara.
U veranju do svijetlih visova znanja čitanjem mnoštva Brajevih
stranica dodirom prstiju, isticao se učenik šestog razreda; mogao
je da pročita tridesetak stranica crnog otiska na sat. I tu se
iscrpla sposobnost ovog čitača na duge staze.
Među originalce ovog Zavoda sa najvišim dometom spada jedan moj
drugar; on je do najrafiniranijih oblika drvenim nožem prevodio
tanki aluminijski list u reljefne slike: seljačka kućica sa kosim
krovićem i prozorskim četvorinama, dvorištem ograđenim tarabom,
kokoškama i pilićima, koji kljucaju žito u pijesku. Taj talenat
je, ručnim turpijanjem, mijesio drvo kao glinu u razne figurine;
toliko je bio zanesen tom strašću, da se zaboravljao kako stoji
u jednom od redova dječjeg hora, pod budnim okom nastavnice muzike.
Nije ni osjetio kad ga je nastavnica izvukla iz reda uz silnu
viku. Valjda ga je razjarena gospa otkrila po tome, što nije otvarao
usta pri pjevanju, a tek onda je zapazila ritmične pokrete njegovih
ruku; hvatala je ona i takve pokrete ruku u gaćama zanesenih čitača
knjiga!
Na šper-ploči, mnogi od nas su, tankom pilicom, izrađivali arabeske.
Jedan od najboljih mojih takmaca u tome bio je onaj neuspjeli
horski pjevač. No, on se pokazao najvrsnijim daktilografom u srednjoj
školi; kucao je 400 otkucaja u minuti bez greške! Svoju neuspješnost
na studijama nadomjestio je izuzetnim smislom za štednju. Njome
je nabavio mašine za obradu drveta i njegova soba u studomu brenčala
je meni davno poznatim, dragim zvucima djetinjstva – onim iz radionice
za opštetehničko! Kakav je samo izvor radosti bila ta naša radionica
u Zavodu! Ante Bartulović, naš nastavnik opštetehničkog i likovnog
vaspitanja bio je mag, sama svestranost božanska! U njegovim rukama,
svaka dotrajala sprava se obnavljala. Bio je izumitelj najboljih
pomagala za slijepe: olovke koja crta ljepljivom plastikom po
papiru, reckavog crtala po papiru, Brajeve pisaće mašine veličine
malog kišobrana na pogon zupčanikom; bakar, kamen, glina i drvo
su u njegovim rukama oživljavali i pretvarali se u lavove, žene-polivačice
cvijeća, čarobne svjetiljke, alatke pogodne slijepima! Pod njegovim
prećutnim vođstvom, nas četvorica negdašnjih odmetnika smo se,
u petom razredu, preobrazili u graditelje kućice od drveta, uz
guste tarabe dvorišta domske barake, ispod mlade jabuke. I ta
je građevina, od jeseni do proljeća, odoljela našim razgrađivačkim
takmacima. I nas četvorica graditelja njenih, poneseni pomamom
rušilaca, upali smo u to ludilo uništenja, zaboravivši pri tom
kako smo tu kućicu nekad branili od podivljalih. I kao prilježni
grobari, slagali smo nas četvorica dojakošnjih graditelja ostatke
kućice u šupu – za podlaganje mnoštva domskih peći na drva.
Ta tamna, drvena, izdvojena šupa, pozadi domske barake, mamila
nas je svojim čarolijama igre. Po njoj smo se igrali istraživača:
nalazili smo zarđale eksere, daščice zanimljivih oblika, alatke
za obradu zemlje i – tricikl. Posedali bismo na tu trokolicu,
zaklonjeni drvenim zidom barake i maštali o putešestviju; dok
nas iz zanosa ne bi trgao glas stroge nastavnice muzike:
- Hej, vi! U povrtnjak! Božju vam kuću! Nosite krompir! I još
ste u papučama izašli napolje!
I dok smo obuvali cipele, po našim zadnjicama praštala je papuča,
praćena povicima raspaljene gospe zla. Ipak, bijaše ona oličenje
dobrote u vaspitanju našem.
SARAJEVSKI
ORIGINALCI
I, rasusmo se svijetom nas četvorica! Miro, modelar materijala
štednjom se odmetnuo u trgovce, pa kad se potkožio, mnoštvo svojih
prijatelja, njihovih prijatelja i rođaka uvukao je, zamamnim mjesečnim
kamatama, u preduzeće svojstveno svim društvima sa prvobitnom
akumulacijom kapitala: svi smo mu pozajmljivali tako silan novac
– priča se oko milion DM!
I sve se to srušilo kao već viđene piramide većih i poznatijih
bankara. Priča se da taj preduzetnik sada prebire za život po
kontejnerima.
Džemo se, pred rat u Bosni, odmetnuo u strasnog kockara. Znao
je šta se sprema, valjda zato što je bio u neprestanom dodiru
sa nižim i višim klasama društva!
Veselin, treći odmetnik, bez svršenih studija, bio je, pred rat,
postao uspješan rukovodilac restorana i organizacije slijepih.
Za vreme rata, u izbjeglištvu, dugo je pribirao snage. I sada
rukovodi humanitarnom organizacijom u Njemačkoj. Tog uspešnog
gospodina dvori mnoštvo kao grofa! Tako je on proveo u svoju svakodnevicu
fantaziju iz djetinjstva – onda nam je pripovijedao da je neki
njegov predak bio ruski grof. Grofovski raskošno maštao je o samohodnom
vozilu opremljenom reljefnom kartom i upravljačem za slijepe;
čak je to vozilo bilo opremljeno i amortizerima olujnih udara
i peraćom mašinom, koja je radila na principu strujanja vrele
vode kroz veš pod pritiskom. Mnogi od tih njegovih izuma sublizni
su nekim današnjim tehničkim čudima (kažem sublizni, ne istovjetni)
i tu je poenta mašte!
Nas šesnaestoro u odjeljenju, dugo smo se (do osmog razreda) filtrirali
u čvrstu zajednicu. Mnogo je naših vršnjaka otpalo u hodu odjeljenja
od prvog razreda i mnogi su nam se pridružili. Među nama je živio
Milovan, dječak - strasni čitač Brajevih knjiga, što je stalno
držao zaboden prst u oko, ili, kasnije, u gaće. Tu je bio i Mihajlo,
vrsna bubalica. “Gorski vijenac” je znao napamet!
Boru, našeg drugara smo nazivali robotom i elektronom, zbog opsednutosti
prirodnim naukama. On je sa našim drugarom Stojančetom uspio da
napravi slušalicu za radio prijemnik, tadašnje čudo tehnike. Pamtim
da su “banana” utikač napravili od ženske ukosnice i probušenog
muškog dela nitne.
Među nama se svojom pjesničkom darovitošću isticala Borka. Sve
njene pjesmice su bile odlikovane među nastavnicima srpskog; moja
tadašnja najbolja pjesma u prozi jedva je ocijenjena sa pet minus!
Slobodan Malešević, moj mnogo mlađi istosudbenik se ističe pjesničkom
natprosječnošću. Gotovo da ga tada, u domu, nisam zapažao po bilo
čemu. U brazdanjima njegovih misli stikhosima, nicali su heraklitovski
zagonetni i blistavi stihovi. Živio je, zabljesnuo nas i nestao
kao pjesnik Momčilo Nastasijević. U Beogradu je završio studije
orijentalistike i srpskog. Persijskim i arapskim jezikom probijao
se šumom simbola na univerzi u Kairu. O duhovnim vrhuncima njegovog
pjesništva zapire moje poznanje. Na osrednje sugrađane ostavljao
je utisak čudaka. Kao što se obično i događa ovako raskošnim ljudskim
prirodama, nije bio shvaćen u svojoj duhovnoj provinciji. Svidela
mi se misao o njemu: “Niko nije imao više vremena za sve od njega.”
Pjesnikov stan u Jevrejskoj ulici bio je stecište najvećih originalaca
slijepih.
Poginuo je od taksiste u suludoj automobilskoj jurnjavi. Te večeri,
pjesnik se, po svojoj navadi, šetao do keja na Dunavu; taksista
ga je pokupio na ulici pored trotoara, zakrčenog kontejnerom za
smeće. I sad se rastužim kad se sjetim kako sam ga, sav u nekom
grču, dočekao i ispratio iz svog doma pred njegovu smrt. Ti grčevi
dođu i odu, kao svaka elementarna nepogoda. Vjerovatno je na mene
uticao i jedan njegov raniji postupak, meni neočekivan. Tada sam
bio došao do njegovog stana, pozvonio na vrata – uporno. Javio
se iznutra pjesnik, nervozno.
- Danas nikoga ne primam! Nisam kod kuće!
Eto tako, nismo se, izgleda, uzajamno shvatili!
I kad sam počeo i sam da pišem, borio sam se s mišlju da se pjesnikov
tvorački duh preselio u mene.
S nama starijima su, gotovo neopaženo, živjeli i mlađi domci.
Sead Muhamedagić, nije se ni po čemu izuzimao od drugih. Zakonometrija
ljudskog uspona u vrhunce i jeste u pravilu takva: ukoliko sredina
manje očekuje od nekog svog pojedinca, utoliko se on, kao ružno
pače, odmetne u raskošniju prirodu – labuda iz bajke. On je u
srednjoj školi, među osrednjim đacima slovio kao čudak. Jer ljudi
obično one oko sebe mjere mjerilom vlastitih vrijednosti i sposobnosti.
Zato niko i ne može biti prorok u svome selu. No, na univerzi,
najvišoj sredini duhovnosti, ovaj moj prijatelj ispoljio se kao
duhovni uzor svojim kolegama i njihov oslonac. Mnoge od njih je
od neznajša prevodio u duhovnost građanske samodovoljnosti i zadovoljstva
– sticali su potrebne diplome za rad! Nakon studija, nije se oslanjao
ni na državne jasle, ni na pomoć saveza. Kao svaki originalni
početnik, odmetnuo se vlastitim putevima do samoga sebe, drugih
ljudi, Boga i vjere! Služio je u administraciji advokatima i ljekarima
po kancelarijama i ordinacijama; za uzvrat, u tim prostorijama
je i učio i spavao! Tako se, dodirom svojih prstiju, vinuo do
uglednog prevodioca nagrađivanog uglednim priznanjima stručnjaka.
Trgovački potomak ispoljio je i plemenitu crtu darodavca!
MUZIČKA
PRIČA
Ruku iz gaća! Šta se držiš za lalcu (pišu)!? Božju ti mater! Prst
iz oka! I nemoj pjevati u gaće! Boga ti božjeg! Što si se iskrivio
kao trinaesti paragraf!? Falš! Falš! Falš! Ostav! Pjesmu ste započeli
u falšu! Ispočetka sa ovom pjesmom! Znate, služba je služba, družba
je družba.
Obraćala se zabezeknutoj publici profesorka Veselinka Ilić, grdeći
nas pitomce postrojene u hor Zavoda. Unosila je u te opomene svu
furioznost operske dive! I istjerivala na nama kaprise bogataške
kaćiperke. Poticala je iz najuglednije trgovačke kuće. Pričalo
se da je u vrijeme rata, tada nepunoljetna, pokazala izuzetnu
hrabrost skojevske ilegalke u otporu njemačkom okupatoru. O tom
nam je pričala samo uzgred, kao o nekoj igri. Ublažavala je surovost
svojih neprilika: - Odjednom čuješ - tras, tras, tras. Praskale
su žabice pod prozorom. Bacala sam ih na ulicu pod obaveznim zamračenjem
grada. Nizali su se traskovi, onako neizvjesno, kao tapkanje stotine
stonoginih nogu! Pripovijedala nam je uvjerljivo svoje ratne dogodovštine
na časovima muzičkog. I svakodnevno je utjerivala zvuke i pazvuke
muzičke harmonije u bukove dječje glavice. Bila je naoružana svetom
strpljivošću i upornošću. Djeljala nas je kao voda bregove. I
Betoven i Mocart, i Smetana i Čajkovski skalirali su molskim ljestvicama
do dječjeg mnoštva. I razigrani Štraus plesao je našim moždanima.
Bili smo zblenuto ljudstvo zavedeno i novim muzičkim pojmovima,
i neobičnim zvucima, i pazvucima iz dalekih svjetova. Opsjedale
su nas noćne more lekcija iz muzike. A sutradan, na času ta strava
i užas od nenaučenog preobražavali su se u naše blaženstvo. Slušali
smo ozbiljnu muziku.
Koliko divnih, koliko blagih proljetnih popodneva sam utucao uz
klavir kao vranac što okreće dolap. Godinama sam tako vježbao
Maca, Bajera i Lemoana. I tobožnjom lijenošću branio se od navale
profesorkine da usvojim umjetničku muziku. Mnogo radije bih da
izletim napolje i sa drugarima jurim konzervu napunjenu kamenčićima
ili tek novu, svu mirisavu kožnu loptu nadžidžanu zvečkama.
Profesorka Veca nemilosno je savijala naša nabujala tijela i sabijala
ogrubjele naše glasove u milozvučno horsko mnogoglasje. I po milosti
gradskih i republikanskih otaca po raznim žirijima osvajali smo,
iz godine u godinu, razne nagrade. Strpljivo smo stojali na podijumima,
mi nijemo horsko mnoštvo, i na komandu pjevali u koncertnim dvoranama
po velikom gradu, zadružnim domovima, magacinskim halama i fiskulturnim
školskim salama po provinciji republike Bosne i Hercegovine. Imali
smo snažnu podršku – najbolje estradne umjetnike: Nadu Mamulu,
Zaima Imamovića, Ratka Petkovića, Ismeta Alajbegovića Šerbu i
štampa je pisala hvalospjeve o sljepačkoj muzikalnosti redajući
naslove: “Svjetionik u moru tame...”
I uz zvuke našeg orkestra (dviju harmonika, činela, klavira i
bubnjeva), pod svevidećim Vecinim ravnanjem, plesale su naše mlade
nastavnice sa predstavnicima Saveza slijepih, državnim uglednicima
i značajnim delegatima velikog bratskog Sovjetskog saveza. I kad
naši pedagozi sa gostima otklize u drugu salu, na piće i iće,
mi, razulareno đačko mnoštvo, uz svirku gramofona, plesali smo
sa našim drugarkama, – drvenim stolicama sa savijenim nogarama
kao na saonicama. Letjeli smo po parketu tek podmazanom mašću
i uglancanom našim nogama.
Iz profesorkine škole izrasli su izrazito talentovani slijepi
pedagozi: Rabija Džamić, Anica Pavić, Ivo Miloloža...
Veselinkin prethodnik, nastavnik Kiril Makedonski, kasnije čuveni
kompozitor, dvije godine je svojim blagim prisustvom i glasom,
kao neki dobroćudni čikica, nježno ulivao u nas muzičko znanje.
Stajali smo kao kipovi sa harmonikama u naručju, ali, samo je
taj rad kompozitora Makedonskog jeknuo iz one sivocrne crvene
harmonike pod prstima dvojice mladih vrsnih znalaca – Rasima Mujezina
i Ive Milolože. Strujali su molski slapovi sevdalinki: “Moj konjiću”,
“Negdje u daljine...” i kapali iz prizemlja proljetnim subotama
i nedjeljama u dječje sneno mnoštvo na spratu.
Moji bezobrazni vršnjaci bi u objesnoj šali, zapitkivali Rasima,
apsolutnog sluhistu: “E bolan! U kojem sam duru pr’no!?” On nam
je ozbiljno odgovarao: Cis dur! I mi smo mu vjerovali.
Pred inspektorom Žikom Petronićem nismo htjeli plesati – mi dječaci
sa djevojčicama uz muziku klavirsku. Tek smo mu, nakon dugog uvjeravanja:
da nam se neće ništa dogoditi – objasnili da nam vaspitači strogo
brane svaki dodir, pa i ples sa djevojčicama.
Odista, divno je zapazio Dušan Babić da smo mnogo toga najvrednijega
ponijeli sobom iz škole. Koliko ljepote i blagosti i danas nosim
sobom iz njedara muze muzike. Sav taj dragocjeni teret grlim iz
školskih dana.
I tom ljepotom hranio sam se i branio, u studentske dane od ljubavnih
jada sa svojim drugarima. Grmjela su popodneva u studentskoj sobici
uz divne zvuke harmonike. Nikad niko ne bi slutio da su mi ove
melodije u prvom dodiru sa njima ličile na vučje zavijanje!
Danas se često suočavam sa neobičnom muzikom. U proljetna popodneva,
nečim razboljen, moj sluh je bolno reagovao na dječji plač iz
bolnice na putu do škole. To me pogađalo do te mjere da sam se
uvlačio u se kao puž u kućicu i ubrzanim korakom ulazio u školu.
Samo da me mimoiđe ta jeza od dječjeg bolnog jecaja.
U tim danima i moj štap čudno odjekuje. I zveči i zvoni kao otkivanje
kose pod ritmičnim čekićem kosca. I zvuči ritmično kao ptica kosovac.
Tada u mojim ušima blagi kosovi zvuče kao vrbove svirale. S jeseni,
u paučini septembra, prozuklo se oglašavaju kosovi i grlice.
Zimi, na mrazu, moj bijelac odaje neku astralnu muziku. Kao da
čujem glisando na ledenicama ili flašama napunjenim vodom različite
visine.
Iz te štapove muzike i mojih misli grubo me, ponekad, trijezne
glasovi dosadnih pomagača: - Lijevo! Desno! Svojom grubozvučnom
zavjesom ne daju mi da osluškujem jek stubova, slijepih kućnih
zidova i zjala kućnih haustora! I ženskih potpetica!
Jer, često mi je u mladosti preosjetiljivost sluha darivala izuzetan
dodir sa djevojkama – po melodiji djevojačkog glasa određivao
sam boju njihovoga tena. I time ih frapirao!
I danas, najžešći teret svojih briga blažim, ili skidam, nekom
divnom muzikom.
I, zaista, zaista vam kažem! Muzika je najslađa sljepačka boginja!
TREĆI
DIO: IZ SLJEPAČKOG REGISTRA
NA
BALKANSKOJ VRTEŠKI
Opet sam, prije dvadesetak dana putovao u Bosnu - autobusom. Državni
oci još se nisu sjetili da do tamo uspostave direktnu željezničku
vezu. Vozom ka Banjaluci morao bih u Doboju satima čekati na vezu.
U gradu nemam nikoga kod koga bih se smjestio.
Čak sam se drznuo da, zarad izbjegavanja mukotrpne vožnje autobusom,
letim i skupim avionom. Za čudo Božije, nalazim slobodno mjesto
u avionu i pedeset postotno sniženje cijene karte za promotivni
let! Ali, ne lezi vraže! Baš toga dana južnoevropski velikaši
odlučiše da se sastanu u Beogradu! I iz formalno-pravnih uzroka
let avionom je otkazan. Te tako brižan i nevoljan opet sjedoh
u zagušljivi jutarnji autobus firme "Kondor". Karte
putnicima pregleda neki zajedljivi kondukter - kao da je nedavno
utekao sa mnogoljudne klanice! Izdire se na postariju gospođu
zato što nije sjela na sjedište označeno brojem na njenoj voznoj
karti. I sam sam sa njim doživio okapanja prošle godine. Gospodin
se na me izdreljio zato što sam htio ući na prednji ulaz u autobus
koji je stajao na staničnom peronu. Ta, Bože dragi, čovjek je
zasjeo i ruča - u vrijeme kada prima putnike.
Na granicama ista zadržavanja, isto uljudno ulaženje policajaca
... Jedan od njih, među inima uzima i moj pasoš i nosi ga u policijsku
ispostavu na provjeru. Stigao sam u Sarajevo u rano poslijepodne.
Sa nekom dobrom vilo vodiljom trčim do početne stanice gradskog
prevoza. Ulijećem u gradski autobus do centra Sarajeva. Bacam
se u vrtlog rješavanja imovinskopravnih začkoljica. Telefonom
pozivam moje prijatelje: Branka, Zuku, Savana ... Branko Miljko
je u velikom poslu i na moju veliku žalost nema vremena za mene.
Sa Zukanom ugovaram jutarnji razgovor u Udruženju.
Pozivi su se ipak pozlatili: pronalazim moga prijatelja Salana
Popadića, slabovidog profesora istorije.
Obijamo nas dvojica pragove državnih nadleštava. Te ustanove vozaju
nas kao čunak tkalačkog stana. Naime, tražim uvjerenje o registrovanju
moga automobila pred rat u Sarajevu. Policijska služba šalje me
svojoj ispostavi u drugi dio grada, da izvadim listing. Tako oni
nazivaju zbir podataka o automobilu pohranjen u kompjuterski centar.
Tamo se službenici ibrete i čude. Nemaju oni takve podatke za
druge opštine. Vraćaju me na polaznu tačku. Zauzet nužnijim poteškoćama
odlažem raspetljavanja ovoga čvora do sutra.
Kad smo, sutradan, ovoj policijskoj instanci ponovili kako su
nas njihove kolege odbile, ovi nazivaju telefonom svoje kolege.
Ponovo, nakon dogovora dviju policijskih instanci odlazimo u drugi
dio grada. I najzad dobivamo listing. Sa dokumentom se vraćamo
opet na polaznu tačku, i, tek tada, službenici njeni nas upućuju
na sljedeću instancu! I sljedeće mukotrpno čekanje u redu.
I kao u svakoj siromašnoj državi, u koje god nadleštvo kreneš
- čekaš u redu: pred šalterima sudova, u poštama, u bankama.
U opštinskom centru za socijalni rad ne bijaše takvoga reda. U
hodniku sjedi neka postarija gospođa. Poštapa se drvenim štapom
kao invalid drvenom nogom. Ona ustaje žustro, upada među zbor
nekolicine službenika i vrti svoje zapomaganje: - Nemam novaca.
Treba mi za drva. Nemam ništa da jedem ...
Službenici Centra oguglali već na to, upućuju je svojoj koleginici
umirujućim riječim sitih i zadovoljnih činovnika: Ne možemo ti
mi ništa pomoći. Došla si prije isteka mjeseca. Žena sa drvenim
štapom strpljivo preza novu žrtvu. Svakom novodospijelom došljaku
ponavlja svoju jednoliku priču i izgleda već pomenutu službenicu.
Hodnikom prolaze žustri koraci praćeni šuštanjem ukrasnog papira.
Otvaraju se vrata kancelarije i unutra žustro upada službenica.
Ne obazire se na socijalno potrebite čekače. Prvo čega se hvata
je telefonski aparat. Diže slušalicu, bira broj i nekom sa druge
strane saopštava: Dobila sam danas plaću i samu sebe sam počastila
orhidejama...
Žena sa drvenim štapom žustro ustaje i otvara vrata njene kancelarije.
Službenica joj preko ramena i telefonske slušalice dobacuje nabusito:
Zatvori vrata, bona! Pravi mi promaju!
I tako u siromašnoj državi veći dio socijalnih fondova namijenjenih
sirotinji raznose socijalne službe - kao u onim bogatim. Između
činovnika i sirotinje vodi se nejednaka borba oko podele sirotinjskog
kolača.
U red socijalno potrebitih slučajeva zapao je i moj priatelj Savan,
profesor istorije. Do početka građanskog rata u Sarajevu je radio
na telefonskoj centrali i bio srećan i takvim zaposlenjem. Na
samom početku rata izbjegao je u Banja Luku, smjestio se u neki
napušteni stan i, samo hirom ratne sudbine, zadobio dvostruku
normu profesora istorije u srednjoj školi. Tamo je muke mučio
sa nestašicom, školovao svoga jedinoga sina i bavio se dopunskom
djelatnošću - uzgajao je kokoške u dvorištu. Nakon mnogo petljanja
uspio je da povrati u vlasništvo svoj stan u Sarajevu. U međuvremenu
u banjalučkoj srednjoj školi proglasili su ga tehnološkim viškom.
Povučen nekom nadom, a nada je obično prazna varka, doselio se
u svoj stan u Sarajevo, očekujući da mu prijatelji pomognu da
nekako dobije posao u struci. Međutim, gorki su zalogaji svakoga
stranca u tuđinskoj sredini. Otpremnina iz Banja Luke iscurila.
Prijatelji samo ponavljaju već ustaljenu priču, pričekaj biće
nešto, javi se za nekoliko dana. I tako je moj prijatelj doživio
sudbinu sličnu sudbini svoga istosudbenika u Republici Srpskoj.
Nju mi je ispričao direktor jedne srednje škole u mom rodnom kraju:
- Bili smo raspisali konkurs za profesora istorije. Na njega se
javio samo jedan kandidat koji je ispunjavao sve formalne uslove,
osim jednoga - bio je musliman. Kako da takvoga primim. Kako će
takav predavati istoriju srpskoj djeci ... Više prinuđen pritiskom
od strane kolektiva konkurs sam morao poništiti. I pribjegao sam
svim mogućim i nemogućim mahinacijama da pravog i zdravog mladića,
kandidata odbijem. Čak i na intervencije međunarodnih foruma ostao
sam gluv.
I po nekim glupačkim, samo balkancima znanim tajanstvenim zakonitostima
ludila, na ovoj vrteški uspostavljena je neka čudna ravnoteža
nepravde.
Moj prijatelj sa gorčinom konstatuje da srbima nema života u Sarajevu.
I tu priču čuo sam iz mnogih usta.
Sutradan ujutro Savan i ja odlazimo našem prijatelju Fikretu Zuki.
Stižemo negdje oko osam. U prostorijama restorana Udruženja maje
se nekolicina konobara u jutarnjoj tišini. U poslovnom prostoru
dočekuje nas pred šefovim vratima tjelohranitelj, ili neko takav.
Znamo se od ranije. Reaguje na moje otvaranje šefovih vrata. :
- Ej, ti! Dajem mu jasno do znanja da ja nisam ej ti. U njegovm
glasu i pokretima osjećam naprezanje zvijeri u skoku na žrtvu.
Uvjeren sam da je vrlo osjetljiv i razdražljiv na samu pojavu
imena koja nisu bošnjačka. Stičem utisak da u toj, gotovo slijepoj
mržnji, i on uspostavlja neku svoju individualnu nepravdu. Jer,
njemu su srpski izrodi ubili majku.
Ostao sam miran i pribran. Hladnokrvno sam mu odgovorio da sam
sa njegovim šefom ugovorio sastanak. Moj dragi prijatelj Fikret
nas upućuje u drugu prostoriju. Po završenom telefonskom razgovoru
dolazi nama i razgovaramo. Gotovo s tugom žali se na promjene
u državnom vrhu. Nova nacionalistička garnitura vlasti poletno
posprema repove svojih prethodnika - kreše sve socijalne fondove
za civilni sektor. I Savez je u opasnosti da izgubi i materijalne
prinadležnosti i stečena prava.
Zvuči tužno ali je istinito, moj prijatelj Savan, uplašen svojom
nevoljom, snishodljivo traži od našega prijatelja - funkcionera:
Imaš li za me jednu lupicu i bijeli štapić? Kao da ovaj njegov
zahtjev i sam po sebi nije tako malen! Naš prijatelj bez ikakvog
otezanja daje mu da izabere tražena pomagala.
I tako vrti se balkanska vrteška nepravde....
PUT
DO MAŠALINOG GROBA
Opet je istekao jedan sveti mjesec. Tako moj prijatelj Dragan
Plavša naziva vrijeme uzastopnih praznika. Krajem aprila i početkom
maja okupili se silni praznici i sveci: Uskrs. đački mali raspust,
Prvi maj i Đurđevdan. Nagovaram moje klince na put u zavičaj pod
Kozarom. Ni jednom od njih se ne putuje sa mnom. Ne odvaja im
se od njihovog društva. Autobus im je zamoran i zagušjliv. Vozom
ne možemo jer klincima raznih državljanstava ne mogu pribaviti
papire da pređemo granice novih kneževina.
Prihvatam ponudu za put automobilom od moga rođaka. Pomalo se
dvoumim oko nje. Pomoć bogatih može biti gorka i nezgodna. Ne
naviknuti na sirotinju bivaju čak i nasilni u dobru.
Ipak krenuli smo na put, moj rođak, njegova kćerčica i ja. Na
drugi dan prvomajskog praznika na graničnomm prijelazu sa Bosnom
nestvarna tišina i malo automobila. I gotovo kao da klizimo preko
granice, kao u stara vremena što smo prelazili svjetske međe mašući
službenicima u prolazu. Naša mala saputnica zbog brdovitosti bosanskih
krajeva doživljava ih kao drugačiju državu.
Uveče stižemo u moj rodni kraj. Utanjamo u divno saglasje ptičjeg
sveta, mirise i uzdahe prirode. Pune se sve moje baterije - i
emocija i čula. Prispijevamo u seosku kuću naše tetke Ljubice.
Odlično se ona drži u svojoj sedamdeset petoj godini. Ona namiruje
blago: petanestak ovaca i jaganjaca, nešto kokoški i pčelinjak.
Kravu ne drži. Nema snage da je muze. Tu je njen sin, policajac
sa ženom i djecom. Djeca odmah stupaju u čarolije svojih igara.
Mi odrasli prepuštamo se uspomenama. Tetka nam priča o selu. I
tu cvatu zavist i mržnja, često potajna i nedokučiva kao u centrima
državne moći. Uzgred, priča mi i o sudbini našeg istosudbenika,
Milodraga Mašale. Taj slabovidi mladić bio je moj đak u Sarajevu.
Već samo njegovo ime u punoj mjeri pokazuje miloštu duše ovoga
nesrećnika. Po završetku školovanja umrla mu je majka i ostao
je sam da se snalazi u nemilosrdnom svijetu. Završetkom školovanja
izgubio je pravo na penziju. Posla niotkuda.
Upravo u dane uoči rata zamjerio sam se sitnom seoskom moćniku
zalažući se za stvar ovog nevoljnika. Hvalisao se preda mnom kako
se premetnuo od sekretara partijske organizacije SKJ u predsjednika
mjesnog odbora Srpske demokratske stranke: Jebeš mu Boga, morao
sam se prihvatiti toga zadatka da uhljebim svoje sinove u gradske
službe. Poslije ove priče navalio sam nemilosrdno: Pa mogao bi
tako gradske oce skloniti i da zaposle Mašalu. Završetak tragične
priče o ovom mladiću čuo sam ovih dana od moje tetke: Jadnik!
Pred rat je ubirao pretplatu za radio i televiziju po selima.
Od samoće, tuge i žalosti se opijao. Nijedna se cura nije htjela
udati za njega. Koja bi uzela takvog žalosnika?! I za vrijeme
rata su zaokupljeni svojim brigama svi zaboravili na njega. Ni
njegovi iz roda ga nisu obilazili. I žalosnik je uzeo bombu, odšarafio
osigurač, sjeo na nju i svega ga je raznila. Saranile su ga komšije.
Izašao sam na seosko groblje da odam poštu mojim roditeljima.
I nisam se sjetio da obiđem grob svoga istosudbenika bez bilo
kakvog trajnijeg obilježja. Ni krsta, ni ploče tamo nema! Nema
ko da mu spomenik podigne, pričala mi je moja tetka. Najljepša
su mi rana buđenja u mom zavičaju. Nisu se uzalud pitali Romeo
i Julija u Julijinom vrtu - da li je bio slavuj ili ševa. Jer,
u jutarnjim satima smjenjuju se slavuj i ševa. Cvrčci se razuzdano
oglašavaju kao sitni praporci. Odlazim do rodne opustjele kuće.
Pipam njene grube zidove i šapućem, idolopoklonički, kao sumerski
bog voda: - Kućo od trske, kućo od trske! Zidu, zidu! Unutra su
stari mirisi kioska i ukusi vlage, jela i ustajale odjeće. Pod
nogama provaljen brodski pod. Samo ispod nastrešnice izlijeću
stršljenovi. Ni dosadnih miševa nema. Dodirujem te drage predmete
i nijemim jezikom sporazumijevam se sa precima.
U dvorištu, na rascvjetaloj šljivi, oglašava se ko zna koji potomak
carića. I sada živi u mom djetinjskom sjećanju slika: rasvjetala
bijela šljiva pod dugom i u njenoj kruni cvrkut carića. Moja majka
sa rešetom žita pitomi razbješnjelog konja u trku. U vrhuncu te
moje radosti gnijezdi se pečalna čežnja: zašto i moji klinci nisu
tu sa mnom?!
Vraćam se kod tetke. Moji saputnici su poslije duga spavanja ustali.
Doručkujemo i krećemo putem tek prosječenim i nasutim pijeskom
do banjskog lječilišta. Kažu da je njegova voda po ljekovitosti
šesta u svijetu, a druga u Evropi. I kao da su se i Bog i priroda
dogovorili da nam ugode. Nije ni hladno ni prevruće. Štite nas
šuma i pokoji oblak. Stižemo tamo pješke za sat vremena. Uobičajena
je slika u rano proljeće: neki kupači se važno pred djevojkama
bacaju u bazene uz pljusak vode. U prikolici nekolicina ugostitelja.
Vreve još nema. Prilazi nam prijazna konobarica i nudi piće i
sladoled. Utanjamo u rajsku ljepotu i preživamo jedan sat. A onda,
pješčanom uzbrdicom se vraćamo do domaćina.
Naš brat od tetke, policajac, bavi se i pčelarstvom na selu. Baš
toga jutra osluškivao sam ih kako se roje. Nezaboravan i veličanstven
je to bio utisak. Kao da sam nekim silama iz zujanja mašina za
preradu plastike bio uznesen u svemir. Zanesen tim blaženstvom
i mirom nisam se uplašio pčele što mi je sletjela na glavu. I
to me je, možda, spasilo da na me ne navali roj pčela. Ta pribranost
me spasila i od seoskog psa lutalice. Zatekao sam ga na imanju
svoga brata. Zarežao je na moj štap. Nisam njime zamahnuo. Polako
sam se udaljio od psa. On se okrenuo i odjurio svojim putem. Moja
tetka mi je rekla da je pas velik kao tele i da bi me zaklao da
sam ga razdražio.
Iz gostiju je najbolje krenuti kad ti je najljepše. Poslije takvih
saznanja o seoskom psu lutalici, pčelinjaka u rojenju i onog praiksonskog
cvrkuta carića doživio sam neki nevjerovatan zanos. Iz njega me
probudio praktični duh moga saputnika. Rođak je spakovao sve naše
stvari u automobil i seoskim tucanikom smo se spustili do asfaltirane
ceste.
Tamo smo svratili do benzinske pumpe i auto perionice. Tako se
pojedinci moga kraja bogate i većina živi u siromaštvu. Podijelili
su materijalna dobra, opet po zakonima nepravde. I svi živimo
na našoj balkanskoj vrteški, tako i polako.
IZ
NAŠE NE-SVAKIDAŠNJICE
Uslijedio mi je od nesvakidašnjeg čovjeka, Ranka Burića, neobičan
telefonski poziv: Dolaziš u subotu na pesničko podne? Pozvat si,
da kažeš nešto, mada nisi objavio nijednu zbirku pesama! Možeš
prizvati kog oš od gostiju. Ali, najavi mi ga!
Silno sam se obradovao ovom pozivu. I odmah mu se odazvao. U glavi
mi se odvrtjela zamisao – da pozovem moga prijatelja, Lava, iz
daleka. On, ionako, poslednjih godina svakoga maja dolazi u Beograd
– na sveto mjesto svoje duhovnosti. Tu obnavljamo uspomene iz
mladalačkih dana. Međutim, dosadašnji njegovi dolasci se u jednoj
važnoj pojedinosti dadoše na zlo! Nije radio sljepački klub u
Jevrejskoj. Ako moj prijatelj dođe na ovo pjesničko podne, siguran
sam da će u klubu susresti barem neke od svojih prijatelja i poznanika.
I, mada težak na promjeni urečenoga dana, Lav je prihvatio da
se pojavi petnaestak dana ranije. I čekao sam ga sa nestrpljenjem
– željan dragih gostiju. I moji klinci se raduju ovom prijatelju.
Stigao je dan prije pjesničkog podneva posvećenog preminulom Slobodanu
Maleševiću – i to vozom iz Banja Luke – nakon ko zna koliko godina
prisilnog uzdržvaanja od željeznice. I, po našem običaju, zasjeli
smo od poslije podneva do kasnih noćnih sati. Ovaj neženja iz
staračke enklave, živeći sa trojicom braće neženja, održao je
u potpunosti svoju tjelesnu snagu i umnu životnost. Pregmjeli
su oni sve ratne nevolje: izbjeglištvo, palež imanja ... Taj povratak
u zavičaj posebno se urezao u prijateljevo sjećanje: danima sam
prekopavao, rukama, po metar debelom pepelu zgarišta naše kuće.
Prisjećao se u moj prijatelj. Iz njega je virio stalak nekadašnje
moje bušilice. Uspio sam da iz luga iskopam po koji trafo. Veš
mašina je u tom kršu stajala. Njen bubanj spustio se nekoliko
centimetara, jer je izgorjela sva plastika. U tom pepelu su nestale
mnoge moje dragocjene stvari: mnoštvo traka, kaseta, bilješki
sa naučnim zapisima i proračunima mašina, moj izum kojim sam se
bavio dugo godina. Mjesecima sam kopao po tom zgarištu i otplakao
svaku pronađenu stvarčicu.
Duvan je glavni neprijatelj mom ustrajavanju u tim bdijenjima.
Moj prijatelj puši kao turčin, a ja sam apsolutni ne-pušač. I,
kad se dobro drogiram njegovim cigaretnim dimom, do nesvjestice,
onda se izgovaram: Moram na spavanje. Valja sutra biti budan za
djecu. Krevet ti je namješten i kad poželiš možeš spavati. Moj
prijatelj ostaje sa svojim svijetom ogrezliim u alkoholna i nikotinska
isparenja.
Iz sna me budi, negdje oko četiri ujutro neki čudan šum. Uzvrpoljio
se moj prijatelj i pod njim škripuće klupica i lupka njen naslon
o zid u nekom neobičnom taktu. Prilazim mu i pitam ga za njegove
nevolje. Žali se da je izgubio svoj slušni aparat. Tješim ga da
će ga za vidjela pronaći moji okati ukućani. Mada slutim nevolje
svoga prijatelja, odlazim na spavanje. Ujutro sa sinom žurim na
trening karatea. Pošto prijatelj spava, kćerki saopštavam da potraži
aparat, dok se nas dvojica vratimo. Vraćam se sa treninga uvjeren
da je vještačko uvo pronađeno. Ali, nažalost, njega nema, pa nema.
Preturili smo sve po kući. Ja sam i prepipao svuda kuda sam pomislio
da je prijatelj prošao. Zavirivali smo i u kantu za smeće. Ali
aparata nema i nema. Vjerovao sam da ga djeca, nestalne pažnje
nisu bila u stanju naći. No, i kada je došao prijateljev brat,
i potražio Lavlje pomagalo, njega nema, i nema! Prijateljevom
okatom bratu sam predložio da zaviri i pod kadu. Ni tamo ga nije
našao. Saglasili smo se da je, najvjerovatnije, ovaj mali tehnički
izum upao u nužnik.
Našavši se u zlu i nevolji, moj prijatelj se uznervozio i izgubio.
Za slušni aparat bile su vezane sve njegove nade: i da će moći
poslušati živu riječ pjesnika! I da će moći porazgovarati sa svojim
prijateljima u klubu, i da će, najljepše li ljepote, zasvirati
poslije petneast godina isposništva na harmonici! I zapjevati
gromko u društvu.
Jedino, čemu smo se dovili, bijaše da nazovemo nekoliko firmi
koje prodaju slušne aparate. Subota je. Ne može biti nezgodniji
dan za takve rabote. Ipak, vlasnica jedne takve firme pokazuje
izuzetno razumijevanje za ovaj slučaj. U ranim poslijepodnevnim
satima ugovorili smo odlazak u njenu firmu, kompjutersko snimanje
stanja sluha pacijenta, izbor slušnog aparata i izrada provizorne
slušalice. Odlazimo na pjesničko podne. U Jevrejskoj ulici pred
brojem 24, pred zgradom Saveza slepih Srbije uobičajena slika
takvom prigodom: mnoštvo ljudi pažljivo prati program sa male
terase. Iz hola zgrade izvire moštvo izvođača: pjesnici, pripovjedači,
muzičari i glumci. Čarobni okean svjetlosti od riječi i muzike.
Glavni ceremonijal–majstor je Ranko Burić. Samo on je u stanju
da organizuje tako velelijepne svetkovine i po mnoštvu izvođača
i po ljepoti umjetničkog izraza! Iz godine u godinu! I to po nekoliko
puta! I sad se čudim otkud Ranku tolika energija i ustrajnost
da na jednom mjestu okupi najviđeniji svijet kulture, i ovoga
grada, i ove države, i naših zemljaka u rasijanju! Po već ustaljenom
scenariju, pored Ranka je Vesna Radulović, konferansije. Barem
nas četrdeset izvođača izredalo se taj dan – između apsolutne
tišine i gromoglasnog pljeska slušateljstva. Između bliceva fotoaparata
i televizijskih kamera. Između plima i oseka raznorodnih osjećanja
koja, u ovakvim prilikama, su vječiti pratioci i onih koji umjetnost
prikazuju, i onih koji u umjetnosti uživaju.
A nakon poslednjega pljeska mnoštvo se sliježe u hladovito zjalo
sljepačkog kluba. Bijaše to nekada trpezarija iliti blagovaonica
u mojim srednjoškolskim danima. Ja ostajem razasut: na onoj maloj
terasi ... po holu zgrade ... u prostorijama Udruženja slepih
Beograda. I meni se javljaju mnogi prijatelji i poznanici: Bračni
par Pilića iz Novoga Sada, Dragica Cvejić iz Požarevca i mnogi
moji bivši đaci: Ramadan iz Beograda, Nemanja iz Užica. Na stepenicama
neka, radu predana, studentkinja peca one starije iz mnoštva i
intervjuiše ih. Dragica Cvejić iz Požarevca snima slučajne sagovornike
za lokalni radio. Ulazim i u tu igru. U nekom hodniku sa strane,
da bismo izbjegli buku silnoga mnoštva, snimamo razgovor. I tako
prolazi vrijeme iščekivanja moga prijatelja Lava. I najzad, oko
pet po podne, stuže on, preporođen. Novi aparat je tu. Njegovi
džepovi su nažalost olakšani za dvjesta evra. Ali, zato je slušni
dodir sa ostalim svijetom normalizovan. Sjedamo u klub, na sred
sale, nas dvojica prijatelja. Nekoliko stolova dalje od nas, zasjeo
je Ranko Burić sa društvom: Mirkom iz Beograda, Nešom iz Niša,
Pilićima iz Novoga Sada i drugima koje i ne znam. Harmonika je
u rukama velikoga znalca – Zdenka. I kao u nekadašnja stara dobra
vremena sviramo i pjevamo, mahom sevdalinke. Bože me prosti, da
se začudi i ibreti stari hinsan: ko da smo u Bosni. Pjevamo iz
petnih žila punih pluća i najjačeg glasa, poredom: I Benbašu i
Seidefu, i Sarajevo i Banja luko i Bosno moja ... naviru snažna
osjećanja. Mada sam sa tugom u srcu sahranio jednu staru, veliku
i dobru domovinu, uskrsava ona ponovo na krilima ovih pjesama.
I iskrsavaju one divne uspomene kad smo se tako družili od Triglava
pa do Vardara.
A kada je u svoje ruke harmoniku zgrabio Lav, nakon toliko godina
uzdržavanja, zagrmjela je gotovo zastrašujuće. Poslije dvije numere
majstor ceremonijala, Ranko Burić, nekome je zavapio, kao zapovjednik
sluščetu, ispotiha: - Daj, uzmi mu ono.
Vjerovatno se i on zabrinuo da će se jadna harmonika raspasti
u Lavljim šapama. I mom prijatelju prišao je blago i uslužno,
Zdenko, kao hranitelj i branitelj te harmonike od surovih ruku,
ne znajući da joj se ništa zlo neće desiti. I nastavili smo do
večeri svirku i pjesmu. I selili smo se Jugoslavijom: iz Bosne
u Makedoniju, iz Makedonije u Crnu Goru – pa na kraju u Srbiju.
I tako na dvije tačke ove dvorane sjede dva jezgra pjevačka –
kao što ovaj narod i živi rasijan po svijetu. Grmimo moj prijatelj
i ja, rođeni na Grmeču i Kozari. Sjede i naši zemljaci, nakoliko
stolova dalje rođeni u Srbiji. I dobacujemo jedni drugima pjesmu
i svirku kao vječiti oganj!
I poslije duge suše, pljusnula je kiša od užitaka.
I poslije suše, kao elementarne nepogode u ovo doba godine počela
je padati kiša iz dana u dan. To se događa svaki put kada Lav
ovamo dolazi. Kao da kišu sa sobom donosi!
Svršetak ove priče neobičan je kao i njen početak. Po odlasku
moga prijatelja iz Beograda pronašli smo njegov slušni aparat
- ispod kade, sasvim slučajno: vodoinstalater je popravljao nešto
i iščeprkao tu spravicu. Srećom, znao je o čemu se radi. Ja sam
ga unaprijed, za svaki slučaj, bio upozorio. I da sreća bude još
veća, aparat nije bio toliko upropašten.
IZ
NE-SVAKIDAŠNJEG LUTANJA
U uglednom časopisu Republika ugledao je svjetlost moj
napis o bijelom štapu. Bio je najavljen u još uglednijoj – Politici.
I za tu novost saznao sam sasvim slučajno. Od Lavovoga brata.
Sutradan ujutro, ponesen tom radosnom viješću, i pun nekih novih
zamisli, uspinjao sam se strmom ulicom. Bio je izuzetno lijep
vedar dan. Utisak mi je uljepšao prolaznik na pješačkom prelazu:
Uljudno je ponudio pomoć, dopustio je da ga uzmem ispod ruke i
preveo me preko ulice do željenog odredišta. Bez dodatnih pitanja
i glupih komandi: Lijevo! Desno! I kad sam taman pomislio da se
obistinjavaju moji naumi o lagodnom kretanju kroz život sa bijelim
štapom, iz slatkih misli prenu me grub ženski bas: - Na auto ćeš!
Lijevo! Pričekaj da te povedem! Kud su te jadnika samoga pustili?
Pokušao sam se sabrati kao onaj moj prijatelj u takvoj nevolji
koji je razmišljao kako da se oslobodi napasnika. Da oćuti i otrpi
njegovo nasilno pomaganje, nije mogao. Da se izviče na njega?
Nije kulturno! Pa mu je šapnuo: Ite gospodine u p.m.
No, ova dosadna pomagačica bila je i napasna i nagluva za moje
razloge.
Na vrhu te strme ulice, na semaforu dograbiše me dva »pomagača«.
Podigoše mi obje ruke i izgubih oslonac ispod nogu. Jedva ih se
otresoh da mogu normalno hoditi ovom zemljom.
Tamo preko, sve ružne pređašnje utiske obrisaše dvije divne novosti.
Po običaju, za posljednjih pola godine, nakon građevinskih radova,
očekivao sam na naspramnom trotoaru rupu. Ostavili su je za sobom
nesavjesni građevinari. Ljudi su po nalogu nekog ulagača sređivali
dio trotoara za parkiralište. Ni brigeša im što su za sobom na
raskršću, pred voćarom, u ulici unutar bolničkoga kruga, ostavili
poderotinu u asfaltu. Sada je rupa bila pokrivena glatkim novim
asfaltom. Ceh je platio voćar. Radnike Beogradputa podmitio je
sa tri gajbe piva i 12 pljeskavica!
Tamo, malo dalje od ovog raskršća sa trotoara pored škole izmješteni
su kontejneri. Poslije dvanaest godina mojih uzaludnih planova
i borbe, pomogao je jedan običan slučaj – sitni ljudski interes!
Kontejneri su stajali u blizini jednoga restorančića i smetali
njenome vlasniku. Na njegov nagovor i uz moju podršku, prije pola
godine , uprava medicinske škole »Beograd« uputila je zahtijev
odgovarajućoj državnoj službi da se kontejneri izmjeste. I kad
sam već mislio da ni od toga neće biti ništa, strašna prepreka
je nestala. Ipak, ostalo ih je mnoštvo. Tu su cik cak raštrkani
automobili na površini parking servisa, na Pasterovoj ulici. Na
trotoaru duž Deligradske ulice ostalo je selo trafika. Malo dalje,
prema autoputu, izredale su se vrlo nezgodne rupe. A tim dijelom
ulice svaki dan prolaze naši slijepi đaci do autobusne stanice
za Zemun. I niko, ni iz jednog Saveza, da nešto ozbiljno učini,
mada su se svi bacili u neke projekte: obučavanja slijepih u samostalnom
kretanju; kurseva za rad na kompjuterima ... Stalno se sudarajući
sa ovim preprekama i ovim mislima po gradu opet se toga dana sukobih
sa neizbježnim »pomagačima« - kao ukletom krugu. Na prelazu preko
Terazija jedan od njih mi, sasvim uljudno prilazi i pita da li
je potrebna pomoć. Na moj potvrdni odgovor skladno prelazimo ulicu.
Na drugoj strani ulice uljudno mu zahvaljujem. Ali on kao da je
omamljen, vuče me i dalje. Jedva ga se nekako otresoh. Kad, nadoveza
se na me neka ulična prodavačica: Gospodine, idite malo desno.
Da vam pomognem.
Izluđen prethodnim pomagačem zamalo se na nju ne izgalamih. Jedva
se suzdržah i shvatih da sam stao gotovo na trasu kojom voze automobili.
Brzo promijenih smijer kretanja i uputih se duž zgrada, Makedonskom
ulicom do Doma omladine. Neki dobar sugrađanin mi priđe: Gospodine,
uz samu zgradu je parkiran kamion. Da vam pomognem.
Zahvaljujem mu na dobroti. Svjestan kakva bi me grozota čekala
da nosom zviznem o nepredvidljivu prikolicu ili da se izmičem
kojekakvim teretima što ih ljudi iznose iz utrobe prikolice.
Pred Domom omladine neki mladić mi dovikuje sve povišenijim tonom:
gospodine ... gospodine ....
Ne znam šta želi od mene? Prije nekoliko dana na tom mjestu mi
je takav glas uljudnio poklonio kesu banana. Zanesen svojim mislima
nisam ni provjerio njen sadržaj, jer sam bio u društvu svoga sina.
Tek kad sam stigao kući, utvrdio sam da su banane bijedne, baš
kao da su udijeljene prosjaku!
Ponesen sjećanjem na te banane ćuteći sam prošao ovaj put pored
tog gospodina koji je različitim registrom pozivao, gospodina!
Dakakva li smo mi to gospoda sapatnici i saputnici kad se sa bijelim
štapom mučimo po ovom bijelom svijetu!? Koliko puta zaželim da,
kao Savezovi funkcioneri, budem pažen i mažen: da me vodaju milozvučne
sekretarice. Da me vozaju prijazni vozači! Da pišem fine referate
o položaju slijepih, njihovim kulturnim potrebama ... A moji saplemenici
zlopate se od raskršća do »pomagača«. Knjige im, Brajeve, donose
bibliotekari utegnute kanapom kao da smo tolika sirotinja da za
njih Savez ne može kupiti barem platnene vrećice.
I tako naši odabrani predstavnici u svojim projektima i referatima
o nama idu drumom, a mi, obični smrtnici, prolazimo šumom – neprilika!
U
CARSTVU ČAROBNIH SIJENKI
»Kako su samo divno satkane niti ljudskoga života! Premda pojedine
očice (tog pletiva) leže daleko jedna od druge, ipak se neočekivano
pronalazi nit koja ih sjedinjuje.«
Presudne događaje našega života vrlo često najavljuju snovi. Vjerovatno
su snovi naš maštoviti dodir sa nekim paralelnim svjetovima. Oni
su uporedni nekoj našoj naviknutosti, takozvanoj stvarnosti, uobičajenom
poretku stvari. Kao da nam snovi donose buduće događaje. Bar,
tako se meni čini. Vrlo često istim simbolima iz snova najavljuju
se moje zdravstvene tegobe. Kad god sanjam voz, to mi najavi neku
bolest. Onoliko koliko je voz dugačak i prljav obično toliko bude
dugačka i teška i dosadna bolest. Slično tumačenje sna kao našeg
predosjećanja pronašao sam u djelu Karla Maja: U carstvu srebrnog
lava. Prijatelj glavnoga lika, nekoliko puta pita: Šta misliš
o smrti? I to se zbiva neposredno pred pojavu pjegavog tifusa.
U ovom tekstu Karl Maj uvjerljivo opisuje ljudski paranormalni
fenomen kao što ga pronalazimo u starodrevnom mitu o Gilgamešu.
Čini mi se da se i u snovima voda, vatra, vazduh i zemlja objavljuju
kao naša prapočela. Kad god snivam izvor vode u rodnom kraju uvijek
se u mom životu zbudu neke izuzetno lijepe promjene. Tokom posljednje
suše boravio sam u mome kraju. Seljaci su njome bili prosto ustravljeni.
Sjemenje u zemlji mjesecima je stajalo bez izbijanja klica. I
sam sam bio ponesen iskonskom brigom zemljodjelca. Tek kad sam
usnio da me moj brat Miodrag vodi na taj seoski izvor u mom kraju,
počele su kiše i nestala je suša. Kad sam taj izvor usnio prvi
put prije nekoliko godina, neposredno iza toga sam saznao da će
se u našem selu otvoriti banjsko lječilište. Izvor vode ispod
bašte na imanju mojih roditelja vrlo često najavljuje neku moju
novu zamisao i temu o kojoj pišem.
Pričala mi je, isto tako, prije petnaestak godina, jedna izuzetno
draga gospa svoj san: Usnila sam da si mi poklonio malen lijep
zlatni vijenac. Kad si mi ga stavio oko vrata on se počeo otezati
do zemlje i bivati sve teži. Naprosto me povio ka zemlji.
Podstaknut nekim čudesnim nadahnućem odgonetnuo sam ga ovako:
To su naše potomstvo i brige što dolaze sa njim. I ovaj san se
tako obistinio!
Jedan od simbola mojih snova je štap. Njega mi neko otima, ili
ga gubim, ili njime tjeram bijesne pse. I kad god snivam da štapom
tjeram pse, obavezno se u meni rodi neka snaga za razriješavanje
krupnih životnih poteškoća.
Dugo vremena mi je snivanje jednog od najbliskijih rođaka obavezno
predskazivalo neku veliku poteškoću. I dugo vremena sam taj lik
tumačio kao đavolski, satanski, nečastivi. I dugo mi je trebalo
da shvatim da mi je taj lik bliskoga rođaka, zapravo, prijateljski
lik koji me psihološki priprema da lakše podnesem i razriješim
životnu poteškoću.
I odista, odista vam velim: Kako su samo divno satkane niti ljudskoga
života! Premda pojedine očice (tog pletiva) leže daleko jedna
od druge, ipak se neočekivano pronalazi nit koja ih sjedinjuje.
Jer naš je život satkan od poretka običnih stvari ispleten čarobnom
paučinom sjenki – snoviđenja. Moji snovi, čecto, su u bojama.
Zato što sam ih zapamtio u djetinjstvu.
ČETVRTI
DIO: PUT U NEIZVJESNOST
PUSTOLOVINE
Najljepša mi je subota. I kad me rano ujutro probude klinci svojim
prepirkama oko kompjutera, televizijske emisije ili bilo koje
druge otimačine oko ovoga ili onoga. I one kasnije jutarnje sate
oko osam ili devet kada sa prijateljem osluškujem tišinu Skadarlije
krupno popločane kamenom kockom. I još kasnije pretpodnevne sate
kada lutam središtem Beograda i po radnjama pipkam i biram robu
kao da sam bogzna kako bogati platiša. Tada uživam u dodirima
sa raznovrsnim stvarima, njihovim mirisima i podatnostima. Često
tih sati plovim uličicama, pustim i samotnim kao što sam i sam.
Mimohodio sam tako jedne blagdanje subote ulicom Zmaja od Noćaja.
Najednom, iz nekih daljina, do mene su doprli glasovi orijentalnih
bogomolja. Iz njih je mujezin izvijao neku svoju nerazmrsivu molitvu.
Upravo sam prolazio dosta razrovanim pločnikom pored nekog travnjaka.
U susretu sa tom neočekivanošću zapitao sam, radoznalo, nekog
prolaznika: Na kom se mestu nalazimo? Susretljivo mi je odgovorio
da upravo stojim pored starog turskog turbeta. I koliko sam dugo
u Beogradu, nisam znao za taj njegov spomenik. I danas mi nije
jasno odakle mi taj susret prastare melodije i grobišta nekoga
velikodostojnika.
Najradije skitam subotom iza podneva, baš nekako u vrijeme kada
sam u srednjoj školi završavao peti čas. Izgleda da se u meni
ukorijenila ona svečarska blagost opuštanja od đačke napetosti
pred svevidećim okom profesora. Mimohodio sam i ove subote, tog
septembra, meni dragim krajem: niz Ulicu sedmog jula do pekare
u Ulici cara Dušana. Onda sam se počeo spuštati Jevrejskom do
Kluba Saveza slepih. Nekada je tu bio internat moje škole. I sve
ulice su odzvanjale nekom čudnom tišinom. Jer, kad sam bio đak,
mada su mi sve one bile tuđe, vrile su ljudskim mnoštvom i donosile
bar nešto topline mojoj usamljenosti. Međutim, kad su mi te ulice
postale bliske, puste su kao i grad u bajci o Baš-Čeliku koji
su iskorijenili i opustošili divovi ljudožderi. U ta vremena punim
plućima sam udisao mirise domaćih kuhinja, meni zabranjene. Pečene
paprike, divni kolači, punomasni podvarci, zanosni kompoti i neizbrojive
ljepote sa domaćih trpeza bile su mi nedostižne. I ove subote
udisao sam sve to punim plućima. I ovoga dana većina od tih slasnih
jela meni su zabranjena, jer ih ne smijem jesti. Ploveći tim isparenjima
đačkih uspomena zamalo da ne strmeknuh. Vidi se da, po ustaljenom
receptu, i današnje političke vođe na sve strane šminkaju grad
pred izbore. I na sve strane ulice ruju mašinama. Nama bezokim
pustolovima oduzimaju tako i sluh i tlo. I samo dragi Bog nam
pomaže da ostanemo čitavi i u životu. Od dijela Jevrejske ispred
stana dvojice pokojnih pjesnika, Stevčića i Maleševića, do Kluba
Saveza morao sam napeti svu strpljivost, osjetljivost i znanje
slijepoga pipkarala da ne upadnem u Markovo oranje. Kao za pakost,
ili već po ustaljenom pravilu, nasred pločnika udružile su se
u nepremostivu prepreku: lokva, betonski blokovi, neko jadno zakržljalo
stablo i parkirani automobil. I jadni pješak morao se poslužiti
automobilskim kolovozom do sljedeće poprečne ulice. Dočekao me
Klub, gluv i prazan. Prerano sam tamo došao, prerano da bih zatekao
sveprisutnoga Vehbiju Likića.
Dan je bio kao poručen za dugu svečarsku pustolovinu. Pravi jesenji:
ni užasne ljetne žege, niti straha od dosadne jesenje kiše. Taman
kako treba - prošarani oblaci sunčevim zracima. I to me ohrabri
da Ulicom cara Dušana krenem ka Bajlonijevoj pijaci. U prodavnici
boja i lakova, kao u pećini, odjekuju glasovi prodavca i kupca.
Uživam u kupovini gita za staklo, trpam ga u torbu o ramenu i
produžavam put starom četvrti grada. Po mirisu prepoznajem da
prolazim pored prodavnice tekstila. Upadam na vrata kao gusar
i unezvjereno pitam: Nije li kasno? U kojoj sam prodavnici? Neki
glatki ni tenor ni alt, otegnuto, beogradski, pomalo šeretski
prodavčev glas mi odgovara: Beteks. Upravo završavamo. Žurimo
kući da nam se supa ne ohladi. Nakon male pauze ovaj glas, gotovo
uslužno, pita: Šta ste hteli? Odgovaram mu istim refrenom, kao
eho: Žurimo kući da se supa ne ohladi! I izlazim iz radnje razdragan
i zamišljen. Razdragan sam tom svečarskom pustolovinom moje duše
koja plovi meni dragim gradom. I pitam se: Kakvu bi pjesmu pjevao,
u minut do tri, ovaj prodavac, da je namještenik nekog strogog
gazde?!
Ulicom cara Dušana naiđe tek poneki prolaznik - i posluži mi da
se prebacim na drugu stranu saobraćajne rijeke. Tramvaji stružu
svojim trolama po žicama kao psi čuvari na lancu. Sve su radnje
zatvorene, osim diskonta pića. Očito da im posao cvjeta. U gluvilu
subotnjeg ranog popodneva svijetle glasovi mladih prodavaca utopljeni
u hard-rok muziku. Podsjećaju me, ne znam zašto, na salune zapadnjačkih
vesterna.
Upadam u zijev nekog restorana. Mirišu ustajala jela i zija jek
seljačkih zadružnih prodavnica iz te menze. U moje đačko doba
bijaše tu parno kupatilo, čini mi se. Kao odbojni magneti guraju
ti mirisi moj želudac dalje. Prelazim tramvajske šine kod "Centrale".
Na tom mjestu u moje đačko vrijeme skretala je desetka na s |